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Uma história de amor e fúria é uma animação dirigida e roteirizada por Luiz 
Bolognesi, jornalista e cineasta com longa trajetória e que debate temáticas indígenas e 
sociais em suas obras, a exemplo de A última � oresta (2021), Ex-pajé (2018) e Bicho de 
sete cabeças (2000). Como grande parte das obras artísticas do cineasta, Uma história 
de amor e fúria nasceu do desejo de discutir alguma questão social – nesse caso, da 
re� exão de que há con� itos que atravessam a história da humanidade e produzem 
heróis, sobretudo vinculados às estruturas de poder vigentes em cada contexto histórico 
em detrimento da trajetória de outros personagens históricos, como integrantes de 
movimentos de resistência que se opõem ao status quo. Como re� ete o personagem 
Abeguar: “Meus heróis nunca viraram estátua, morreram lutando contra os caras que 
viraram” (Uma história [...], 2013, 51min54s).

Tal frase é muito marcante e nos faz re� etir sobre os apagamentos que foram e são 
reproduzidos no transcurso da história com � guras de resistência, em prol da valorização 
de � guras históricas que dizimaram comunidades, escravizaram indígenas e negros, 
exploraram e destruíram a natureza e � zeram tantas outras atrocidades. No poema 
“Perguntas de um trabalhador que lê”, de 1935, o dramaturgo Bertolt Brecht (2012, p. 
256) também questiona a reprodução de apagamentos na História ao hipervalorizar-se 
a história da elite em detrimento da história de trabalhadores e outros grupos sociais, 
a� nal, como disse Brecht: “Quem construiu Tebas, a cidade das sete portas? / Nos livros 
estão nomes de reis; / Os reis carregaram as pedras? E Babilônia, tantas vezes destruída, 
/ Quem a reconstruía sempre?”. Cinco anos depois, em 1940, Walter Benjamin (1987, 
p. 225) diria: “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 
monumento da barbárie”.

Oitenta e seis anos depois, ainda somos bombardeados por referências históricas 
em esculturas, nomes de ruas, nomes de escolas e outros meios que eternizam 
personalidades históricas responsáveis por atrocidades, como Borba Gato, homenageado 

1 Doutorando em Educação pela Universidade da Região de Joinville (Univille), com bolsa integral do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Cientí� co e Tecnológico (CNPq) vinculada ao Observatório de Sustentabilidade 
da Univille. Mestre em História pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e licenciado em História 
pela Univille. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-7052-2400.

Confl uências Culturais 2026; 15(1):266-270



   

“Viver sem conhecer o passado é viver no escuro”: refl exões sobre a animação 
Uma história de amor e fúria

Moroni de Almeida Vidal

267

em uma estátua em São Paulo. Em Joinville, há um bairro que homenageia o ditador 
Costa e Silva e uma escola que homenageia o ditador Castello Branco. Tal instituição 
aderiu ao modelo de escola cívico-militar e, em 2022, protagonizou uma situação que 
virou manchete nacionalmente: monitores advertiram estudantes por levar bandeiras 
LGBTQIAPN+ à escola e proibiram o debate sobre questões de sexualidade e gênero 
na instituição (Silva, 2022). Apesar disso, como nos provoca a animação, nós, enquanto 
professores e pro� ssionais da História, precisamos ecoar outras vozes além daquelas que 
já foram eternizadas em monumentos da barbárie.

No decorrer da história podemos observar a resistência a essas narrativas históricas 
em âmbito global, a exemplo da derrubada, durante o processo de independência de 
Moçambique em 1975, da estátua que homenageava o o� cial português Mouzinho de 
Albuquerque – responsável pela captura do Imperador Nguni Gungunhana. Há também 
movimentos de resistência que buscam valorizar e eternizar outras � guras históricas, 
a exemplo da iniciativa do antropólogo Darcy Ribeiro, que idealizou o Monumento a 
Zumbi dos Palmares, localizado no Rio de Janeiro e inaugurado em 1986. 

Todos esses movimentos são atravessados por distintas temporalidades que ora 
acentuam, ora atenuam con� itos. Nesse sentido, é interessante a abordagem escolhida 
para discutir tais questões na animação Uma história de amor e fúria, que aborda 
especialmente quatro contextos históricos: o genocídio dos tupinambás em 1566, 
empreendido pela colonização portuguesa e de outras potências europeias na época, 
como a França; a resistência da Balaiada (1838-1841), no Maranhão, que conseguiu 
reconquistar Caxias; a resistência do movimento estudantil e de guerrilhas contra a 
ditadura militar no Rio de Janeiro, de 1968 a 1980; e um futuro distópico em uma Rio 
de Janeiro de 2096, dominada por milícias particulares e sem água potável su� ciente 
para a população.

A escolha por essas quatro temporalidades, sendo três ancoradas em contextos 
históricos documentados e uma totalmente � ccional, é muito interessante, especialmente 
se analisarmos a animação com base no trabalho do � lósofo e engenheiro ambiental 
martinicano Malcom Ferdinand. Em Ecologia decolonial, Ferdinand (2022) defende a 
ideia de que estamos vivendo uma tempestade ecológica que revela danos e problemas 
associados a certas maneiras de habitar a Terra próprias da modernidade. O momento 
fundador desse problema no continente americano remonta ao início da colonização 
em 1492, evento que produziu uma dupla fratura no mundo moderno: colonial e 
ambiental – colonial por conta dos genocídios dos povos ameríndios, das violências 
contra mulheres ameríndias e pretas, do trá� co negreiro transatlântico e da escravidão 
de milhões de pretos, e ambiental por causa da destruição dos ecossistemas e da perda 
da biodiversidade. Essa dupla fratura contribuiu para o entendimento de que seres 
humanos – em especial indígenas, pretos e mulheres – e seres não humanos são recursos.

Para cuidarmos dessa dupla fratura, Ferdinand (2022, p. 47) a� rma que precisamos 
retornar ao gesto principal da colonização: “o ato de habitar”. Ainda segundo o autor, o 
habitar colonial é uma trama comum que independe da origem da colonização europeia, 
seja ela portuguesa, espanhola, francesa ou qualquer outra. Na tentativa de explicar 
tal forma de habitar a América, o pesquisador nomeou três tríades (Ferdinand, 2022, p. 
49-55). A primeira diz respeito aos princípios do habitar colonial: 1) O habitar colonial 
é geográ� co, ou seja, tem um espaço determinado e é geogra� camente subordinado 
a outro lugar, a exemplo da relação entre colônia e metrópole; 2) Há exploração das 
terras e da natureza; 3) Há altericídio, quer dizer, recusa de habitar o mesmo espaço na 
presença de um sujeito diferente, a não ser que seja com quem se “concorda em discordar 
e guerrear” (Ferdinand, 2022, p. 51). A segunda tríade diz respeito aos fundamentos do 
habitar colonial, isto é, aos atos pelos quais o homem colonial institui o seu habitar, 
sendo: a) a apropriação de terra e o “batismo” dos locais invadidos; b) o desbravamento 
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por meio da derrubada de árvores; c) o massacre de ameríndios e ameríndias (Ferdinand, 
2022, p. 51-53). Já a terceira tríade do habitar colonial se refere às formas de promover a 
habitação, sendo: 1) a propriedade privada; 2) as plantations; 3) a escravidão (Ferdinand, 
2022, p. 53-55).

Esse habitar colonial é fortemente representado nas duas primeiras temporalidades 
apresentadas na animação, que demonstram a violência do empreendimento colonial 
para garantir a subjugação do território colonizado à metrópole e depois a instituição 
de plantations de cana-de-açúcar e algodão, assim como a escravidão da população 
indígena, africana e afro-brasileira para a manutenção do empreendimento colonial 
e do império. Além disso, tal mentalidade promove a distinção entre aqueles que são 
dignos de habitar e aqueles que não o são, algo presente na terceira temporalidade da 
animação, em que os opositores ao regime militar perdem sua liberdade, são apartados 
do convívio social, presos, torturados e assassinados – uma continuação do altericídio, 
um dos princípios do habitar colonial. 

A frase “viver sem conhecer o passado é viver no escuro” (Uma história [...], 2013, 
2min3s) é repetida do início ao � m da animação, mas é necessário que se questione 
também qual passado deve ser conhecido, pois, se continuarmos a produzir uma História 
singular e colonial que não valorize a pluralidade da história humana e não humana 
e que tampouco promova o reconhecimento de que somos também sujeitos históricos 
dignos de ocupar e reivindicar espaços que nos foram historicamente negados, quais 
são os futuros possíveis de serem imaginados, projetados e vividos? 

Na animação vemos um futuro distópico, em uma Rio de Janeiro de 2096, dominada 
por milícias particulares – não que isso seja algo tão distante do presente – e envolta 
em uma guerra pelo controle da água. Enquanto a população precisa beber água do 
mar infectada com lixo industrial, um personagem representante da elite ostenta um 
aquário de água doce que poderia matar a sede de 30 mil famílias. Além disso, é dito 
que parte da água do Brasil é exportada para outros países, enquanto sua própria 
população padece. 

O cenário distópico projetado para o Brasil por Luiz Bolognesi é fortemente 
in� uenciado pelo reconhecimento de que a dupla fratura colonial e ambiental produzida 
a partir da colonização da América segue determinando quem pode de fato habitar o 
território, quem possui uma vida descartável e quais porções de terra e seus recursos 
devem ser exportados para produzir riquezas, não mais para as metrópoles, e sim para 
o norte global. 

É importante, entretanto, que esse cenário distópico não nos paralise, pois, como 
nos lembra o historiador Thiago Vieira de Brito (2017, p. 28), “as distopias são um alerta 
ao presente, muito mais do que um medo do futuro. Não é que não haja também 
medo, mas não há uma paralisação histérica diante do � m”. As narrativas distópicas 
possuem o potencial de alertar leitores e telespectadores sobre cenários catastró� cos 
possíveis diante de experiências históricas de distintas temporalidades, em especial do 
passado e do presente. Por meio desse alerta, é possível sensibilizar as pessoas a lutar 
por outras perspectivas de futuro. 

Outro exemplo de distopia brasileira, desta vez literária, é a obra Não verás país 
nenhum, do jornalista e escritor Ignácio de Loyola Brandão (1982), produzida e publicada 
durante a ditadura militar. No enredo dessa obra, a Amazônia foi transformada em um 
deserto, com a ostensiva derrubada de árvores para exportação de madeira e a venda de 
partes do território para outros países. Isso tudo contribuiu para um desequilíbrio ecológico 
que levou ao aumento das temperaturas, à seca dos rios brasileiros, à proliferação de 
doenças e a um cenário de pobreza alimentar. Essa situação foi propiciada por um 
governo autoritário que cerceou a liberdade das pessoas e aposentou compulsoriamente 
pro� ssionais que se opunham de alguma maneira ao regime, como o protagonista, que 
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era professor universitário de História. Parte da inspiração para a criação dessa obra 
deu-se na invasão das multinacionais no território brasileiro, sobretudo na Amazônia, 
que desmataram vastas regiões e escravizaram trabalhadores, a exemplo do Projeto 
Jari e da Companhia Vale do Rio Cristalino, � nanciada pela Volkswagen (Vidal, 2025). 

Esse livro é uma das obras produzidas por Brandão na tentativa de documentar 
e criticar acontecimentos e características do regime militar brasileiro, algo que, em 
virtude da forte censura à imprensa, não poderia ser feito no seu ofício de jornalista. 
As obras de Brandão e de outros escritores do período contribuíram para documentar 
tal época, sensibilizar as pessoas quanto aos horrores da ditadura e expor o cenário 
brasileiro internacionalmente, a exemplo do romance Zero, que foi publicado primeiro 
na Itália. Além disso, Não verás país nenhum contribuiu para instigar a discussão sobre 
questões socioambientais do � nal da ditadura brasileira até o presente. 

Se durante a ditadura militar brasileira Ignácio de Loyola Brandão imaginou uma 
Amazônia totalmente deserti� cada, Luiz Bolognesi imaginou um Brasil cuja principal 
guerra se deu pelo controle de acesso à água. Que futuros são possíveis de serem 
imaginados em 2026? Em um cenário de ascensão de regimes de extrema direita 
globalmente, com intensi� cação das mudanças climáticas, uso de inteligência arti� cial 
e projetos de instalação de data centers que consomem enormes quantidades de água 
e energia no sul global?

Como nos lembra o pajé na animação Uma história de amor e fúria (2013, 6min34s), 
“ninguém pode ser feliz enquanto seu povo caminha para o abismo”. Assim, cabe a 
nós, enquanto professores e pro� ssionais da História, ajudar a acender fontes de luz 
ao longo do caminho, instigando o desenvolvimento de imaginários que possibilitem 
que outros futuros sejam projetados e vividos, acolá do abismo. 
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