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Resumen: Este artículo pretende explicar los conceptos vehículos de experiencia y 
laboratorios epistemológicos, en el marco de la Historia en cinco dimensiones (5D), 
una visión paradigmática que integra tiempo y experiencia, con las dimensiones 
espaciales, desde un esquema propio de componentes de oficio del historiador, 
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que también relacionamos con las habilidades de pensamiento histórico o historical 
thinking concepts (big six), de Peter Seixas y Tom Morton. Esa perspectiva se aplica 
al trabajo con películas y otros materiales audiovisuales, cómics, literatura, piezas 
musicales, etcétera, útiles para la disciplina de la Historia y las ciencias sociales en 
general.
Palabras clave: Historia 5D; experiencia; vehículos de experiencia; laboratorios 
epistemológicos; componentes del oficio de historiador; historical thinking concepts.

Resumo: Este artigo visa explicar os conceitos de veículos de experiência e 
laboratórios epistemológicos, no âmbito da História em cinco dimensões (5D), uma 
visão paradigmática que integra tempo e experiência, juntamente com as dimensões 
espaciais, por meio de um quadro de componentes da profissão do historiador, que 
também relacionamos com as habilidades de pensamento histórico ou historical 
thinking concepts (big six), de Peter Seixas e Tom Morton. Tal perspectiva aplica-
se ao trabalho com filmes e outros materiais audiovisuais, histórias em quadrinho, 
literatura, peças musicais etc., mostrando-se apropriada para a disciplina de História 
e ciências sociais em geral.
Palavras-chave: História 5D; veículos de experiência; laboratórios epistemológicos; 
ofício de historiador; historical thinking concepts.

Abstract: This article aims to explain the concepts of vehicles of experience and 
epistemological laboratories in the framework of 5D History (in five dimensions), a 
paradigmatic vision that integrates time and experience alongside spatial dimensions, 
from a framework specific to the components of the historian’s occupation, which 
we also relate to the historical thinking skills or historical thinking concepts (big 
six), by Peter Seixas and Tom Morton. All of this applies to working with films and 
other audiovisual materials, comics, literature, musical pieces etc., being useful for 
the discipline of History and the social sciences in general.
Keywords: History 5D; vehicles of experience; epistemological laboratories; historian’s 
craft; historical thinking concepts.

INTRODUCCIÓNINTRODUCCIÓN

Desde hace décadas, la disciplina histórica ha venido sumando materiales literarios 
(cómics, novelas) y audiovisuales (imágenes, juegos, música, películas, series), para 
usos tanto pedagógicos como de investigación2. En el primer caso, para la enseñanza, 
se han empleado esos materiales sobre todo como recursos o materiales didácticos, 
especialmente para la evocación —o historical perspectives, cómo entender mejor a las 
personas del pasado (Seixas; Morton, 2013)—, a la hora de tratar de situar a la audiencia 
en una época que se desea abordar. Por eso, en ese caso, se recurre fundamentalmente, 
con los posibles testimonios de la misma época que se estudia (documentales, novelas 
escritas o situadas en dicha época, etc.), también a productos “de ambientación histórica” 
o “narrativa histórica”, más o menos rigurosa, según sea el caso, con respecto al apego 
a los hechos, anacronismos, etc. 

También, tanto en la enseñanza como en la investigación, se han incorporado los 
citados materiales de ficción usados como fuentes; y, en ese caso, extendiéndose a obras 

2 Por motivos de espacio, no recogeremos aquí la abundante bibliografía existente respecto a lo que podemos 
sintetizar como historia, cine, literatura, diversos formatos narrativos y sus usos en la comprensión histórica.
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en el terreno de los más variados tipos de ficción de fantasía, ya que, recordemos, la 
utilidad de una fuente se relaciona con lo que la conecta y puede extraerse de ella en 
relación con el contexto histórico en que la obra se realizó, no en el que se ambienta3. 
Así, la película Braveheart (1995) se usa como fuente, no sobre la época medieval de su 
argumento, sino desde el contexto de la última década del siglo XX y cómo, entonces, 
un producto de entretenimiento plantea una visión del siglo XIV: con pretensiones de 
cierto rigor histórico como para contribuir al juego de la suspensión de la incredulidad 
del espectáculo cinematográfico, pero también con licencias, conscientes o inconscientes, 
respecto a dicho rigor histórico, de acuerdo con las libertades que puede permitirse, 
en ese sentido, la creación audiovisual de una obra de ficción para la gran pantalla.

Esa concepción de la fuente histórica y de su uso nos sitúa en un tipo de enfoque 
de la Historia-problema, o sea, quien es profesional de la disciplina no adopta una visión 
positivista ingenua: no espera que “la ciencia se derive de los hechos”, en ese caso de 
las fuentes, sino que se considera fundamental la adopción de una teoría previa al 
trabajo sobre las evidencias del pasado, como también la formulación de un problema 
de investigación, con una hipótesis falsable, en el marco acotado (ámbitos geográfico, 
cronológico y temático)4.

Pero la forma de trabajar los materiales audiovisuales y narrativos que aquí 
proponemos pretende dar un paso más y, aunque parte de sus aspectos ya ha sido 
expuesta en trabajos previos (Ventura Rojas, 2018; 2023b), se ofrece en este artículo, 
de forma original, una visión de conjunto. Se suma a ello tratar de conectar en mayor 
medida las investigaciones más recientes con el público en general, en un desfase y 
falta de actualización que también afectan al interior de la propia disciplina. Además, 
este artículo se concibe en lo que podría definirse como un nuevo paradigma del 
conocimiento histórico, cuyos fundamentos están en formación (Ventura Rojas, 2023a), 
pero que aún no se han consolidado como tal, de forma que se pretende contribuir a 
ello con esse aporte5.

3 La concepción de fuentes como “huellas” en Bloch (2001, p. 23 y 79), definición que no se limita a su 
naturaleza, sino que se plantea dependiendo de su posible uso. Por ejemplo, el libro citado, clasificado 
generalmente como “bibliografía”, puede ser “fuente” si lo empleamos en un estudio en torno al 
pensamiento de Bloch (2001).
4 La visión “positivista” en Alía Miranda (2005, p. 27 y 34) y también en Iggers (2012, p. 49-68), sometida a 
crítica, en ciencia por Chalmers (2005, p. 1-17) y en particular para Historia en Le Goff (1991, p. 227-239).
5 El trabajo citado plantea que han existido: primero, un paradigma precientífico desde Heródoto hasta 
Ranke y, a partir de este último, con la escuela histórica alemana y la metódica francesa (mal llamadas 
“positivismos”), el paradigma científico del “modelo dominante” entre el siglo XIX y la segunda mitad 
del XX. A éste le siguió el de la “Historia-problema”, surgido a comienzos del siglo XX, que plantearon 
corrientes como Annales, el marxismo crítico y la cliometría, desde la Segunda Guerra Mundial. Y después, 
hacia la década de 1970, la hegemonía de la parte serial, cuantitativista y de “Historia total” de la Historia-
problema fue cuestionada por las corrientes postmodernistas. Tendríamos aquí el desarrollo de un cuarto 
paradigma (Appleby et al., 1998; Iggers, 2012), cuyas innovaciones se originan en los llamados “giro 
lingüístico” o “narrativismo” y “giro antropológico”, además de otras tendencias más o menos ligadas al 
postmodernismo. No obstante, se puede discutir mucho sobre en qué medida ese cuarto paradigma se ha 
podido consolidar como tal en el ambiente académico internacional, ante la persistencia de los anteriores.
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LAS CONCEPCIONES DE TIEMPO, EXPERIENCIA Y LA HISTORIA 5DLAS CONCEPCIONES DE TIEMPO, EXPERIENCIA Y LA HISTORIA 5D

Esa nueva visión paradigmática aborda uno de los problemas que suele pasar 
inadvertido, pero afecta notablemente a la disciplina histórica acerca de su respetabilidad 
epistemológica como tal, más aún cuando aspira a calificarse directamente como ciencia6. 
Una definición como la de Marc Bloch (2001, p. 58) de Historia, “ciencia de los hombres 
en el tiempo”, implica que, quienes son profesionales deberían poder definir clara y 
sintéticamente qué es “tiempo”; y, desde luego, el “pasado”, que con mayor frecuencia 
es el aspecto y concepto central para referirse a lo histórico. “Tiempo” y “pasado” 
sitúan la coordenada axial y fundamental del quehacer disciplinar de la Historia, la 
nota distintiva respecto a las otras ciencias sociales (“la historicidad de lo estudiado”). 

Si bien las explicaciones sobre el tiempo no han estado ausentes en la docencia ni 
en la investigación, es necesario elaborar una nueva concepción “radical”, en el sentido 
de partir por la raíz del asunto y definir (antes que describir o explicar, que es lo que 
suele hacerse a lo sumo) qué son el tiempo y el pasado7. Para el primero, recurrimos a 
Norbert Elias (2013, p. 67) a la hora de definirlo como “símbolo de una relación que un 
grupo humano (esto es, un grupo de seres vivos con la facultad biológica de acordarse 
y sintetizar) establece entre dos o más procesos, de entre los cuales toman uno como 
cuadro de referencia o medida de los demás”. Por tanto, el tiempo depende de los seres 
humanos; y, antes que estos últimos, lo que llamamos “tiempo físico”, como dimensión 
física, debe considerarse como “entropía”, de acuerdo con el segundo principio de la 
termodinámica. De manera sintética, no es lo mismo “tiempo” que “entropía”, ya que 
esta última es la tendencia del universo, a la hora de desarrollarse, en una dinámica 
de complejidad o caos, mientras que “tiempo” es un intento de “poner orden en ese 
caos”, a la hora de establecer coordenadas de análisis para entender lo que sucede en 
una existencia sujeta a cambios constantes, aunque con muy diferentes velocidades.

Aunque los ámbitos antropológico y sociológico preceden al individuo, que 
nace en el seno de ellos, esa dimensión colectiva no sería posible sin la suma de lo 
individual. Más aún, el conocimiento histórico no parte desde el pasado, sino desde la 
mirada del presente hacia el pasado; y, de la misma forma, el conocimiento de cada ser 
humano parte de su perspectiva individual, desde su mirada, como plantea John Lukacs 
(2013, p. 18): el conocimiento comienza por ser “personal” siempre (“no individual”) y 
“participante”, antes que objetivo o subjetivo, así como “la inseparabilidad —inevitable— 
de quien sabe respecto a eso que sabe” (Lukacs, 2011, p. 82 apud Ankersmit, 2011,      

6 Conviene hacer notar que, a lo largo del texto, usamos de manera predominante disciplina en vez 
de ciencia, más que nada con un afán de ser lo más abarcador posible, considerando y conciliando las 
discrepancias respecto a la cientificidad o no del quehacer de la Historia, aunque, en ambos casos, implicaría 
rigor académico. Asimismo, evito muchas veces el uso de Historia para no incurrir en ambigüedades —de 
acuerdo con Le Goff (1991, p. 21-22), su significado es variable, depende de a qué nos refiramos, si al 
fenómeno u objeto de estudio (el pasado), a la ciencia o disciplina que lo estudia, o al significado más 
general (y normalmente en minúsculas) de “narración”, “relato”, mediador entre los dos anteriores, ya que 
la disciplina estudia el pasado y se vale para ello de narraciones para comunicar sus resultados. En lo que 
más adelante se verá respecto a la distinción entre tiempo y experiencia, siendo importante no confundir, 
como a veces se hace inconscientemente, lo estudiado con la disciplina que lo estudia y la visión que esta 
última ofrece de la primera. Aunque relacionamos Historia con “pasado”, en realidad su uso plantea con 
frecuencia algo más complejo y podríamos decir que, en las mentalidades occidentales —o el “espacio de 
experiencia” y “horizonte de expectativa” del Sattelzeit (Koselleck, 1993, p. 333-357)—, desde hace dos 
siglos, “Historia” viene a significar lo que, en siglos anteriores, se concebía como la “Providencia”. Ver 
Hartog (2014).
7 Sobre la preocupación por las periodizaciones en Jacques Le Goff, que inspira nuestro trabajo, ver Ventura 
Rojas (2017b).
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p. 15-48). Eso supone, desde estas líneas, situarse en una perspectiva fenomenológica 
del conocimiento histórico (Carr, 2015; 2017), algo que muchas veces no consideran la 
mayoría de los profesionales, con respecto a no ser conscientes o no interesarles la 
visión filosófica de la que parte su mirada, concentrada actualmente, más bien, en las 
herramientas epistemológicas, porque, desde hace décadas, cayeron en cierto descrédito 
académico las “filosofías de la Historia”.

Nuestra visión fenomenológica y constructivista moderada considera una Historia 
“en cinco dimensiones”: junto a las tres espaciales, han de sumarse el tiempo y la 
experiencia. La existencia de ellas depende, en cierta medida, de las concepciones sociales 
de los seres humanos que viven en ellas, las perciben y las usan. Si bien podemos ver 
en la arista de un prisma como confluyen las tres dimensiones espaciales, eso no se 
percibe de la misma forma a nivel atómico o subatómico; y, en cierta medida, el término 
dimensiónes espaciales ha sido creado para referirse a algo que existe previamente, pero 
cuya complejidad necesita de una reducción o simplificación a una escala de comprensión 
humana. Podríamos decir que se trata más bien de dimensiones antroposociales, 
considerando que los entresijos de las explicaciones sobre la existencia real, en el plano 
físico, de dichas dimensiones, excede nuestros conocimientos y, casi siempre, no son 
imprescindibles a la hora de abordar los fenómenos históricos a una escala humana.

Así, con mayor razón se hace más complicado que en el ejemplo ya visto, del prisma 
y las dimensiones espaciales, percibir las posibles convergencias entre las dimensiones 
temporales, “tiempo” y “experiencia”. Ello se debe a que “experiencia” puede concebirse 
como una dimensión que parte de lo personal, de lo individual y que conecta con lo 
colectivo, fundamentalmente bajo el alero de la dimensión temporal.

La dificultad de concebir y concretar los puntos de unión entre tiempo y experiencia 
conduce a recurrir (como han hecho muchos autores, desde Carl Sagan a Neil DeGrasse 
Tyson o John Higgs) a la novela satírica de ficción imaginativa Planilandia: Una novela 
de muchas dimensiones (1884), de Edwin Abbott (apud Kripal, 2012). En ella, se plantea 
cómo sería el encuentro con un objeto o ente de tres dimensiones que se hiciera presente 
en un mundo de solo dos, de manera que los seres de dicho entorno bidimensional se 
espantarían y considerarían incomprensible la manifestación (parcial, no completa) de esas 
tres dimensiones en sus propias coordenadas. Esa premisa es también de gran utilidad 
a la hora de explicar un tema en cierta medida tabú para la investigación académica 
de al menos el último siglo: las manifestaciones de lo inexplicable, lo sobrenatural, lo 
paranormal o lo sagrado en el curso de la Historia (Kripal, 2012, p. 48-51 y passim). Por 
su parte, desde la ciencia ficción cinematográfica, merece la pena destacar Interstellar 
(2014), de Christopher Nolan, y su concepción visual del teseracto tetradimensional, 
clave de la premisa del filme, que a su vez, demuestra cómo algunas de esas obras 
son verdaderos teseractos para historiadores (o “laboratorios epistemológicos”, como 
veremos más adelante), respecto a las posibilidades de mostrar, de una manera sintética 
y audiovisual, la representación de un concepto científico de gran complejidad que 
atañe no solamente a especialistas en astronomía o física, sino también a quienes son 
profesionales en la Historia, a la hora de imaginar las posibilidades del tiempo y la 
entropía.

Asimismo, esos ejemplos sirven para visualizar la tendencia (y necesidad, dadas 
nuestras limitaciones, como en el caso de los seres bidimensionales) a espacializar las 
explicaciones sobre las concepciones temporales, como muestra Mark Salber Phillips 
(2013, p. 2) a la hora de tratar con el problema de la “distancia histórica” entre el presente 
y el pasado —recordándonos además que diversos historiadores trataron de responder 
a ese desafío con una serie de planteamientos conceptuales: “resurrección” (Michelet), 
“Verstehen” (Dilthey), “re-enactment” (Collingwood) o “tradición” (Gadamer). Detrás de 
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cada uno de esos términos, residen supuestos más o menos similares sobre la comprensión 
histórica en el sentido de que un genuino encuentro con el pasado, evitando los aspectos 
negativos del “presentismo”, debe trazar un camino desde el reconocimiento inicial de la 
alteridad, hasta alguna forma de entendimiento y comprensión. Phillips (2013, p. 9) apela 
además una dimensión dialógica de la disciplina histórica, como una práctica mediadora 
que requeriría una “fusión de horizontes” al estilo de Gadamer, orientando su foco en 
una serie de formas de conectar asuntos bajo un conjunto de preocupaciones comunes. 

Por nuestra parte (Ventura Rojas, 2021; 2024), hemos abordado cómo el trabajo 
en documentales y living history supone formas de “espacialización de la concepción 
del tiempo y la experiencia” (aunque también la reconfiguración del tiempo a través 
del montaje cinematográfico y sus múltiples visionados), en la cual se plantean también, 
igual que en la narración textual, los elementos de representación histórica señalados por 
Phillips (2013, p. 6): “making, feeling, acting and unserstanding”; o, formulados de otra 
manera, cuestiones de estructura formal y vocabulario, impacto afectivo, interpelación 
moral o ideológica e inteligibilidad subyacente. El problema de la mediación con el 
pasado histórico se relaciona con esas cuatro dimensiones de la distancia (y de la 
experiencia del pasado en nuestro caso), que modelan nuestras experiencias del tiempo 
histórico.

Frank Ankersmit (2008) ha sido uno de los visionarios con respecto a reclamar y 
centrar nuestra atención en la dimensión “experiencia” en el quehacer historiográfico 
(Cuadro 1).

Cuadro 1. Sistema de la filosofía de la historia de Ankersmit: aproximación en tres niveles

Pasado en sí Descripción del pasado Representación del pasado

ONTOLOGÍA EPISTEMOLOGÍA ESTÉTICA

Experiencia histórica
(vivencia, comprensión, 

interpretación)

Investigación histórica 
(análisis e interpretación)

Representación histórica o 
narración

Fuente: adaptado de Tamm y Zeleňák (2018, p. 325). 

Durante los siglos XIX y XX, las labores que pretendieron dotar de cientificidad al 
estudio de la Historia se concentraron en el nivel de la epistemología, mientras que, en 
torno a la década de 1970, comenzó a desarrollarse con especial importancia el énfasis 
en la estética, con el llamado “giro lingüístico” o, de forma más precisa, “narrativismo”8. 
Por su parte, la ontología es uno de los grandes desafíos del siglo XXI, respecto a que 
el desarrollo de dos tendencias, en cierta medida opuestas, obligan a su redefinición 
y profundización: por un lado, el desarrollo de las posibilidades de internet que han 
situado en primer plano la llamada “realidad virtual”, convirtiendo lo intangible en “más 
real que lo tradicionalmente real”; y, por otro, de forma paralela y como reacción a lo 
indicado, los impulsos de retomar la materialidad9.

En el nivel ontológico se han trabajado, desde hace décadas y de manera destacada, 
las “experiencias traumáticas” que se asocian con la memoria y los enfoques de historia 

8 Una de las mejores y más recientes visiones de conjunto es de Muñoz Delaunoy (2021, p. 11-37) y también 
de Tozzi (2009).
9 En plano epistemológico, destaca el paradigma de la “presencia”, primero ante la “interpretación 
hermenéutica”, en Gumbrecht (2003, p. 1-21; 2010, p. 135-148); la presencia material del pasado y “return 
to things” en Domanska (2006, p. 337-348), así como el panorama en Ghosh y Kleinberg (2013); y Runia 
(2014). Ver Rebello Cardoso Jr. (2024). Terreno adyacente es el de la hauntology, fantología o espectrología, 
desplegada, sobre todo, desde Derrida (1998). 
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del tiempo presente (Soto Gamboa, 2006). Por su turno, y todavía en menor medida, 
Ankersmit (2008) propuso el estudio de lo opuesto, la “experiencia histórica sublime”, en 
lo relativo a cómo los historiadores y el público en general experimentan contactos con 
el pasado en cierta dimensión de epifanía, no pocas veces como un “mito”, que escapa 
a la racionalidad; así como aborda igualmente los olvidos que permiten la innovación 
y la renovación en las visiones respecto al pasado.

Entre ambos extremos de la experiencia (lo traumático y lo sublime), queda un 
enorme campo donde aún hay mucho por investigar, aunque ya ha sido trabajado, 
desde diversas perspectivas, pero que muchas veces no se conectan entre sí. Destacan, 
para lo que aquí nos interesa, tanto las reflexiones sobre el oficio de los profesionales 
de la historiografía10 como, relativo a las realidades estudiadas, el trabajo de diversas 
tendencias en arqueología experimental (Shanks, 1992; Coles, 2015), disciplina muchas 
veces disociada o con la que apenas dialoga la mayoría de historiadores en general (las 
confluencias de ambos campos se dan sobre todo en la “Historia de la vida cotidiana”); 
y ya no digamos con la recreación histórica, cuya presencia y conexiones con el ámbito 
académico todavía tienen pendiente un mayor desarrollo11.

Si tiempo es una dimensión de lo existente, pasado es una coordenada de la 
cuarta y quinta dimensiones, asociado tanto al tiempo como a la experiencia. Pasado es 
una unidad de análisis que se refiere a una doble dimensión, temporal y experiencial, 
de la realidad que, una vez que ha sucedido, al ser humano no le es posible volver a 
experimentar directamente: recuérdese que “el presente de hoy es el futuro de ayer 
y el pasado de mañana”. Surge así la paradoja de cómo podemos conocer un pasado 
que no hemos experimentado directamente y, más aún, cómo puede influir (muy 
intensamente) en nosotros sin haberlo vivido de primera mano. En la comprensión del 
asunto y resolución de la paradoja (Ventura Rojas, 2024), reviste de gran importancia la 
propuesta de la “Historia espectral” (“haunted History”) de Ethan Kleinberg (2021), que 
plantea la existencia del pasado como un “fantasma”: algo que no existe corpóreamente 
en el presente como una entidad, pero cuya presencia se manifiesta y “es” (representado 
con esa tachadura). Se opone así al llamado “realismo ontológico”, definido como 
“compromiso con la historia en cuanto que se ocupa de acontecimientos asignados a 
una locación específica en el tiempo y en el espacio en el que en principio son visibles 
y, en consecuencia, se consideran fijos e inmutables” (Kleinberg, 2021, p. 218-219). Ya 
en el manifiesto de Wild on Collective (Kleinberg et al., 2018), afirmó el citado, junto a 
Joan Wallach Scott y Gary Wilder, que la Historia académica nunca habría trascendido 
los límites de sus orígenes de siglo XVIII como “empresa empiricista”, promoviendo 
actualmente un “esencialismo disciplinar fundado en un fetichismo metodológico”, de 
reunir hechos para producir interpretaciones remitiéndolos a contextos supuestamente 
dados (pasados temporales como fijos e inmutables en algún lugar); y organizándolos en 
narrativas cronológicas. No obstante, puede reivindicarse todavía para ambas posturas 
cierta “dimensión empiricista”, pero que no descansa en los vestigios materiales o 
“huellas” desde un positivismo ingenuo; algo similar a que la presencia de notas a pie 
de página no basta, por sí mismas, para certificar la cientificidad de un trabajo (Grafton, 

10 Respecto a autobiografías de historiadores y sus reflexiones sobre sus experiencias personales de oficio 
(por ejemplo, los “ensayos de ego-historia” ligados a Annales), destacan los estudios recientes de Aurell 
(2019; 2024).
11 El artículo sobre el tema de Javier Alejandro García Moena, en este dossier de la revista, muestra una 
minoría sustantiva de recreadores procedente del ámbito de humanidades y ciencias sociales, así como 
que el interés y vinculación se han dado en mayor medida con educación general, mucho menos con la 
investigación institucionalizada.
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1998). Como dice Jablonka (2016, p. 299), “la objetividad de las ciencias sociales reside, 
colectivamente, en el debate crítico e, individualmente, en el análisis de la situación 
propia”; o, de manera similar, el rigor de los trabajos en humanidades y las citadas 
disciplinas, así como la validez (siempre provisional) de su criterio de referencialidad, 
reside en ambas dimensiones citadas por Jablonka (2016), que son parte eficiente del 
aparato crítico, juntamente con las notas a pie, al final del texto, fuentes y bibliografía12.

Volviendo al pasado, desde el “realismo ontologico” suele verse ante todo el 
“pasado temporal” como “fijo, inmutable”, pieza clave para el criterio de referencialidad 
y comprobabilidad (que descansa ante todo en las fuentes como vestigios que han 
llegado hasta nosotros); mientras el “pasado experiencial” queda oculto bajo su sombra, 
bien ignorado o visto con sospecha, minusvalorado y relegado o rechazado por sus 
connotaciones relacionadas con la subjetividad, que enturbiarían el acceso indirecto a 
los “hechos” que proporcionan las fuentes. Por su parte, tratamos de ofrecer a quienes 
se inspiran en el postmodernismo, como Wild on Collective, enlazar sus planteamientos 
al caracterizar ese “pasado experiencial” como “quinta dimensión”, conectada a su vez 
con la cuarta, quedando todavía mucho trabajo por hacer con respecto a sistematización 
de un marco de referencia (como el que trata de ofrecer la Historia 5D) y abordaje del 
problema del “criterio de referencialidad”, si no a un nivel científico, al menos de rigor 
disciplinar. Un objetivo en estas páginas es proporcionar un marco común de referencia, 
diálogo y discusión entre “realismo ontológico” e “Historia espectral”. Y, para tanto, 
insistimos en distinguir entre pasado experiencial y pasado temporal, considerando que 
el acceso directo a este último normalmente nos está vedado y presenta los mismos 
problemas de comprensión que los de la entropía (Cuadro 2).

Cuadro 2. Tiempo y experiencia, Historia 5D

ENTROPÍA

cálculos de flujo de entropía:
TIEMPO

horizonte expectativa
espacio de experiencia

horizonte expectativa
espacio de experiencia

horizonte expectativa
espacio de experiencia

realidades pretéritas fuentes, huellas, aprehensiones realidades futuras

PASADO (del presente)
PRESENTE

presencia del PASADO: ES
FUTURO (del presente)

Plano 
ONTOLÓGICO:

EXPERIENCIA

Mediación epistemológica
en la experiencia: sentir, actuar,

CRAEFT*
hacer, comprender

Plano 
EPISTEMOLÓGICO:

Formas de COMPRENSIÓN
como mediadoras entre tiempo y 

experiencia
verstehen, reenactment, etc.

Plano 
ESTÉTICO:

EXPRESIÓN:
representaciones, narraciones, 

performances, etc.

*Para craeft, ver Langlands (2018) y Ventura (2025b).
Fuente: Elaboración propia.

12 Puede decirse que el criterio de cientificidad o, al menos, de rigor de una disciplina reside en que trabaja 
de manera abierta, como aquel mago enmascarado del programa de televisión que revelaba cómo hacía 
sus trucos.
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Todo lo visto debería servir de base para entender la concepción y aplicación del 
término vehículos de experiencia, para comprender qué hacemos cuando leemos cómics 
o novelas, vemos películas, escuchamos música, jugamos juegos de video, rol o en otros 
formatos —actividades de entretenimiento y enriquecimiento del bagaje cultural de cada 
persona. La base de esas actividades es similar (lo que cambia es la orientación, de lo 
lúdico a lo académico) a la de un lector o espectador no especializado cuando consume 
productos de investigación o divulgación histórica, así como, desde el bagaje disciplinar, 
los quehaceres de quien es profesional de la disciplina: “lo que hace el historiador”, su 
trabajo con fuentes históricas, la lectura de la bibliografía. 

Para ese fin, es fundamental precisar los sentidos que pueden encontrarse en 
el concepto experiencia. Con base en el estudio de Carr (2017, p. 49-50) sobre su uso 
en diversas corrientes filosóficas, distinguimos dos: experiencia como “percepción” 
(inmediata, de toma de contacto, con los sentidos, más bien pasiva según algunos) y 
como “comprehensión” (decantación del conocimiento acumulado y madurado en el 
tiempo, activamente)13. Ambos niveles de experiencia nos interesan a la hora de entender 
cómo procesamos los productos culturales que aquí nos interesan (cómics, juegos, música, 
novelas, películas) que, en nuestra propuesta, concebimos como “artefactos culturales”: 
objetos fabricados con cierta técnica para desempeñar alguna función específica (en 
ese caso, lúdica, sobre todo); como artificios, dispositivos o mecanismos que, en ese 
caso, producen o “re-producen” (en la mente de los espectadores) una narración o 
una visión y creación poética (del griego poiesis, en el sentido de “creación” de algo, 
ante la mímesis o imitación de lo existente). Acuñamos así la expresión vehículo de 
experiencia en el sentido de entender que ese artefacto cultural está construido para 
suscitar en nosotros impresiones emocionales e intelectuales (variables según la obra y 
la actitud y los bagajes del espectador); su consumo suscita experiencias que tienen una 
dimensión “personal y participante”, así como son compartidas con otros espectadores 
en la lectura, escucha, juego o visionado simultáneas, en compañía o cuando, después 
de que cada persona experimente individualmente, a su vez lo comparta a través de 
diversas formas de comunicación (orales, por escrito o audiovisuales). Para reproducir 
sus contenidos y aspectos formales y estéticos, esos vehículos necesitan de una persona 
para “ser conducidos” y de ahí que la pericia del individuo (sus conocimientos teóricos 
y su experiencia práctica) sea fundamental a la hora de sacarle el máximo partido a la 
experiencia, no quedarse en algo superficial, “ser arrastrado” o “estrellarse”.

A la hora de trabajar con los vehículos de experiencia, yendo más allá de los usos 
de evocación o como fuente que señalamos al comienzo del artículo, desarrollamos 
el planteamiento de “laboratorios epistemológicos” (concebido por nuestra parte 
previamente a “vehículos de experiencia”), tomando el concepto, en primer lugar, de 
Natalie Zemon Davis (2013). Al comentar su participación como asesora en el rodaje de 
la película El regreso de Martin Guerre (1982), se refirió a ella como una oportunidad de 
reflexión, mientras contemplaba los ensayos en el set: “Tenía la sensación de poseer un 
laboratorio histórico personal del que no obtenía pruebas, sino posibilidades históricas” 
(Davis, 2013, p. 9-10). Eso fue advertido, a su vez, por Carlo Ginzburg (2010, p. 435 y 
462-463) en un comentario al libro de Davis (2013); pero también desarrollado, por otra 

13 Nuestra revisión abordó, también, “experiencia” desde perspectivas antropológicas, sociológicas y 
psicológicas como las de Haydu (1979) y Brunner y Turner (2001), así como en Arqueología experimental 
(Shanks, 1992; Coles, 2015) o los llamados “estudios de performance”.
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parte, en: “De todos los regalos que le traigo al Kaisàre… interpretar la película, escribir 
la historia” (Ginzburg, 2014, p. 137-149), que se ocupó de la importancia, para el ejercicio 
de la profesión histórica, de “ver muchas películas”, además de leer novelas (sobre esto 
último, ver Serna, 2008). Declarándose no especialista de la historia del cine y escribiendo 
como un aficionado espectador, establece primero una serie de sencillas reflexiones sobre 
los filmes El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl, Iván el Terrible de Sergéi M. 
Eisenstein y Metrópolis de Fritz Lang, respecto a su posible uso como fuentes (también 
en el caso de la ciencia ficción en la última) para analizar tanto la dimensión ideológica 
como lo que va más allá de las intenciones de las obras (“aquello que las fuentes nos 
dicen sin quererlo decir”, Ginzburg, 2014, p. 141). Después de distinguir también un 
doble discurso presente en Metrópolis, aborda Dies Irae (1946) de Carl Theodor Dreyer, 
que se anticipó a los estudios serios, por parte de los historiadores, a partir de finales 
de la década de 1960, respecto al fenómeno de la brujería, abordándolo más allá de 
usuales maniqueísmos: 

El hecho de haber representado esta situación extremadamente cruel no como 
un choque entre el bien y el mal, sino como un encuentro entre perseguidores y 
verdugos, ambos llenos de buena fe y por tanto sin anacronismos, este hecho es 
el que contiene una gran intuición historiográfica (Ginzburg, 2014, p. 143-144). 

Con procedimientos cinematográficos similares a los empleados por los realizadores 
de El regreso de Martin Guerre, el director danés quiso plantear en una escena el juicio 
de una posible bruja, de forma que la utilidad de esa suerte de “laboratorio histórico” 
reside en que, más allá del recurso de evocación de una época o de lo que pueden 
decirnos el filme como fuente, se puede analizar el funcionamiento interno de ese 
microcosmos de ficción, donde unos jueces, como personas normales de su época, tratan 
de juzgar a una mujer mayor y determinar si es culpable o no, haciéndole reconocer 
sus pecados. Todo ello se plantea en un ejercicio de lo que llamamos “evocación” y 
“empatía”, componentes que forman parte de nuestro esquema de oficio del historiador 
(ver más adelante Figura 1, conforme Ventura Rojas, 2018). Ginzburg (2014) indica que, 
seguramente, Dies Irae fue una de sus influencias (“intuición y curiosidad”, Figura 1) 
en la elección de la brujería como tema de investigación y continúa sus reflexiones 
aludiendo, en Satyricon (1969) de Fellini, al recurso de incorporar expresiones dialectales 
en los diálogos de la película, por ejemplo, cuando

uno de los personajes dice, en un italiano pronunciado con acento alemán: 
“de todos los regalos que le traigo al Kaisàre…” Es decir que un personaje 
alemán que habla italiano con acento alemán, dice “Kaisàre” en vez de 
“Cesare”. Es una cosa muy curiosa, y debo decir que me ha causado una gran 
impresión. Porque hay aquí una tentativa de crear, a través de lo inesperado, 
la distancia; y no solo a través del lenguaje hablado, sino también a través 
de los gestos. Fellini, que no ha inventado demasiado en este plano de los 
gestos, ha hecho sin embargo una escena extraordinaria, que tiene lugar hacia 
el comienzo de la película: en un cierto momento comparece un personaje que 
comienza a hacer gestos que no significan nada con respecto a nuestro código 
de gestos, ciertos gestos que quieren expresar emociones que nosotros no 
comprendemos. E inmediatamente después viene un corte. ¿Cuál es la idea? La 
idea, me parece, es la de que aquí se relata una historia […] que conocemos 
sólo de manera fragmentaria, y no sólo porque Satyricon de Petronio es un 
fragmento, sino también porque la antigüedad es un fragmento, y al final, como 
recordarán, se ve a los personajes que se transforman en estatuas de yeso de 
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colores, mutiladas. Porque la antigüedad es un fragmento, y toda historia es 
un fragmento que conocemos sólo a través de fragmentos; es decir que la 
conocemos de manera inadecuada, como cualquier cosa que es diversa. En 
contra de una percepción que nivela, Fellini quiere mostrarnos, por el contrario, 
que esta realidad es diversa: diversa en el tiempo y en el espacio […] Y aquí 
hay una idea extremadamente atractiva para un historiador: es decir, que 
relatar significa reconstruir una historia en su diversidad, en su profundísima 
diversidad. ¿Por qué son tan aburridos los libros de historia en general? Porque 
los historiadores nos representan la historia del pasado, a la gente del pasado, 
como si fuesen nuestros contemporáneos, emparejándolo todo, proyectando 
su presente y creando una serie de anacronismos continuos. La parte laboriosa 
del trabajo del historiador consiste en reconstruir, en recuperar sin anacronismos 
esta diversidad, y tal recuperación es muy difícil (Ginzburg, 2014, p. 145-146).

No obstante, a juzgar por lo que ofrece el mercado editorial y cinematográfico 
desde hace mucho tiempo, el público mayoritario sí encuentra entretenidos “los libros 
de historia en general” (aunque suelen ser novelas y cine histórico), precisamente por 
mostrar a la gente del pasado como nuestros contemporáneos, a pesar de que estemos 
en desacuerdo con esto y más próximos a la opinión de Ginzburg (2014) respecto 
como debe entenderse el pasado. Asimismo, muchísimos profesores dirán que una de 
las mayores dificultades en la enseñanza de Historia es lograr despertar el interés, 
especialmente en los más jóvenes, de manera que su objetivo es tratar de conectarlo 
con el presente, mostrar que el pasado no es “algo muerto, obsoleto, inservible o 
poco práctico”, sino totalmente contingente. Empero, precisamente por lo anterior, una 
constante en la carrera de quien escribe estas líneas ha sido tratar de evitar los riesgos 
del “presentismo” en el sentido negativo, como una visión que se limita a captar el 
pasado desde nuestras formas de pensar y, por tanto, distorsiona y malinterpreta esa 
“alteridad u otredad” (Figura 1) que es el pasado, “país extraño”, según comienza la 
novela The Go-Between de L. P. Hartley y punto de arranque de la obra del historiador 
David Lowenthal (2010, p. 6-8).

Volviendo a la idea de los efectos estéticos de extrañamiento, como algo que debe 
interesar en la disciplina histórica, ellos son retomados por Ginzburg (2000, p. 15-39) en 
otro trabajo que alude, entre otros, a la propuesta de Viktor Shklovsky, que concebía 
la comunicación cotidiana como “automatismo”, ante al cual la “desautomatización” 
(“ostranenie” o “extrañamiento” cognitivo) supone una acción y un proceso a través 
del cual el individuo que lo emplea irrumpe con su espíritu creador en el lenguaje, 
alterando la relación estatuida y convencionalizada que hay en la comunicación usual; 
y, con ello, se rebela contra su carácter colectivo y socializado. De esa forma, el arte 

es entendido por Shklovski como un medio para obstaculizar, desestabilizar, 
destruir el automatismo perceptivo, logrando así una captación particular, 
diferente del objeto, a la que el crítico denomina “visión”, para distinguirla así 
del mero reconocimiento, asociado con la comunicación práctica (Fine, 2000, 
p. 12). 

La “desfamiliarización” es el efecto de la aplicación de la “desautomatización” o 
“extrañamiento cognitivo” y, según Ruth Fine (2000, p. 43), es un componente esencial 
y omnipresente en la comunicación estética, interdependiente respecto de la función 
poética, predominante en el discurso literario y rasgo inherente al poético, “en cuanto a 
que el receptor del discurso siempre se ve confrontado a una tensión entre lo inteligible 
y lo problemático”. Por tanto, más allá de un fin, la desfamiliarización debería ser, para 
Shklovsky, Fine (2000) y Ginzburg (2000), un medio para hacer al lector más crítico y 
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consciente de sí mismo. Sus efectos literarios crean en el público un sentimiento de 
extrañeza, alienación o, en muchos casos, se propicia el descubrimiento de la alienación 
propia y ajena (una propuesta similar en cierta medida a la del verfremdungseffekt, 
“efecto de extrañamiento o de distanciamiento”, del teatro de Bertolt Brecht). Fomentan 
una percepción que ayuda a ser más conscientes de los artificios que suponen las 
representaciones ante a sus referentes en el plano material de la existencia; algo 
fundamental para el historiador, según la recomendación de Ginzburg (2000), que, 
como se vio más arriba al comentar Satyricon, enfatiza en el carácter fragmentario 
de los testimonios del pasado, o en el magnífico estudio de Pihlainen (2019), entre 
otros asuntos, sobre la utilidad para la disciplina histórica de las formas narrativas del 
modernismo literario.

Figura 1. Componentes intelectuales esenciales en la labor del historiador

Fuente: Ventura Rojas (2018).

La Figura 1 de componentes puede conectarse con los historical thinking concepts 
(big six) o habilidades de pensamiento histórico de Seixas y Morton (2013), que plantean 
intereses similares: 
•	 cómo decidimos lo que es importante (historical significance) conecta con “intuición” 

y “capacidad de relación” a través de la “erudición”; 
•	 cómo sabemos sobre el pasado (evidence) con “erudición”; 
•	 cómo dar sentido al complejo fluir de la historia (continuity and change) con 

“desautomatización” y “extrañamiento”; 
•	 por qué tienen lugar los acontecimientos y cuáles son sus consecuencias (cause and 

consequence), con “capacidad de relación”; 
•	 cómo entender mejor a las personas del pasado (historical perspectives) con 

“evocación y empatía”; 
•	 cómo puede la historia ayudarnos a vivir el presente (ethical dimension) con 

“compromiso con la honestidad y ecuanimidad” o “craeft” (Langlands, 2018; Ventura 
Rojas, 2025b). 
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Ante la de Seixas y Morton (2013), nuestra propuesta se justifica al estar más 
centrada en el análisis de las obras de ficción como vehículos de experiencia y laboratorios 
epistemológicos14.

Podemos definir los laboratorios epistemológicos, para la Historia y las ciencias 
sociales, como una forma de enfocar el estudio de obras artísticas, cinematográficas, 
literarias, lúdicas o musicales, analizadas, en sus contenidos y formas estéticas, como 
una suerte de “microcosmos”, en los cuales podemos observar y abordar fenómenos 
que estudiamos en las ciencias sociales. En esas obras, dichos fenómenos ocurren con 
unas características similares a como se manifiestan y funcionan en nuestra realidad 
material, pero no siempre iguales en sus aspectos, causas, complejidad o detalles, puesto 
que los criterios de verdad en esas obras no están obligados a apegarse a los hechos, 
sino a expresar verdades desde una dimensión poética (Vargas Llosa, 2007, p. 15-32); 
similar a la verdad del mito, que, como diría Tolkien (apud Pearce, 2003, p. 70-71), por 
su naturaleza de tratar de aprehender lo inefable, transmite su verdad de manera 
artística o literaria. Por ello, es importante conocer los mecanismos de la ficción, que 
construyen y hacen funcionar esos microcosmos en las obras estudiadas, aspectos que 
tienen que ver con los géneros narrativos o poéticos, la trama, modos de narrar y de 
implicación ideológica, así como los propósitos del autor, entre los más relevantes que 
hemos empleado en nuestros estudios.

Sobre los fenómenos históricos y comportamientos humanos, colectivos e 
individuales que se manifiestan en los laboratorios epistemológicos de la ficción, conviene 
advertir lo siguiente. Sus representaciones en novelas o películas no suelen darse con 
precisión etiológica o coherencia técnica en su funcionamiento y manifestaciones, aunque 
hay excepciones. Por ejemplo, los trastornos mentales (Vera Poseck, 2006) suelen ser más 
bien representados como “locura”, esto es, una idea filosófica o una metáfora que sirve 
a la premisa narrativa y su desarrollo. Los efectos emocionales y estéticos priman sobre 
la descripción acertada de la sintomatología o expresiones de trastornos psicológicos 
(o de la neurodivergencia), de manera que el trabajo de laboratorio debe centrarse 
en los análisis estéticos y de contenidos artísticos en cuanto a que suelen ser aquéllos, 
guiados por las intenciones, conscientes e inconscientes de sus autores, los que articulan 
los fenómenos históricos y antroposociales estudiados en las obras. No olvidemos que, 
a pesar del gran talento artístico que pueden tener los artistas y creadores, así como 
lo bien documentados o asesorados que puedan estar, sus miradas e interpretaciones 
sobre especialidades científicas o académicas suelen ser las de una persona promedio 
de su tiempo en ámbito general, no de especialista; porque este mismo es el tipo de 
espectador al que se dirigen las obras que nos sirven como laboratorios.

Aunque en el caso de la ciencia ficción, sobre todo en su vertiente clásica o “hard”, 
los escritores suelen tener una mayor formación y conocimientos especializados, puede 
decirse lo mismo de muchas innovaciones científicas y tecnológicas, desde los “cerebros 
positrónicos” de los relatos de Asimov al “hiperespacio a la velocidad de la luz” tantas 
veces visto en el cine: términos cuyo significado es más bien poético, siendo lo académico 
solo secundario ante al efecto estético y emocional que se quiere provocar. Para una 
mayor precisión, lo que conviene es buscar obras en las que esas representaciones son 
más bien algo indirecto, basado o inspirado en casos reales (por ejemplo, obras sobre 

14 Durante años, quien escribe estas líneas ha fomentado que cada profesional pueda formular su propio 
esquema de componentes de oficio de historiador, puesto que: “en un almacén no solamente hay que 
tener las cosas ordenadas. Hay que ordenarlas”. Consejo que sirve para la concepción del profesional de 
la Historia como un oficio y el funcionamiento de su taller, transmitido por el historiador Sigfrido Vázquez 
Cienfuegos, tristemente fallecido años atrás.
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gánsteres) y, siguiendo con el ejemplo, los personajes que aparecen son más bien una 
suerte de fieles testigos de una realidad que las ficciones incorporan muchas veces de 
manera indirecta: véanse los excelentes perfiles de psicópata protagonista de las dos 
versiones de Scarface: la de 1932 dirigida por Howard Hawks y, sobre todo, la de 1980 
por Brian de Palma. 

En nuestro estudio sobre la novela Matadero Cinco (Ventura Rojas, 2015), nos 
fundamentamos en otros trabajos a la hora de caracterizar a su protagonista, Billy 
Pilgrim, como alguien cuyos síntomas serían próximos a los de síndrome de estrés 
postraumático, probablemente fruto de las experiencias personales de su autor, Kurt 
Vonnegut, quien, durante 20 años, trató de escribir un libro que retratara el bombardeo 
aliado de Dresde en 1945, al cual sobrevivió; para concluir que, tal como lo concibió en un 
inicio, desde una dimensión de reportaje, era irrealizable (al menos para él). Finalmente, 
publicó una novela corta de ciencia ficción satírica, en la que el comportamiento espástico 
temporal del personaje (cuya conciencia salta continuamente y a cada momento, sin 
control, hacia su pasado y su futuro), es un recurso literario que simboliza el trauma 
psicológico del personaje y el impacto de los fenómenos históricos en la ruptura de la 
concepción lineal y progresista de la Historia (y de la narración literaria) en Occidente 
tras la Segunda Guerra Mundial.

INVESTIGACIONES SOBRE LOS LABORATORIOS EPISTEMOLÓGICOSINVESTIGACIONES SOBRE LOS LABORATORIOS EPISTEMOLÓGICOS

Por motivos de espacio, dejaremos para otra ocasión profundizar en la utilidad 
para la docencia de los vehículos de experiencia y laboratorios epistemológicos. En 
nuestro caso, han sido utilizados desde hace años, sobre todo en asignaturas de Historia 
moderna universal. En ellas, hay una parte introductoria que asienta una buena parte 
del marco aquí trazado, aunque simplificado en algunos aspectos y más bien orientado 
al problema de las periodizaciones en Historia (Ventura Rojas, 2017b). Se establece, 
sobre todo, el esquema de los tres niveles de temporalidad de Braudel (corta, media 
y larga duración), con sus respectivas unidades de análisis (acontecimientos, procesos y 
estructuras), así como la distinción de dichos niveles al estudiar las “etiquetas históricas” 
(nombres dados a períodos históricos) y los “fenómenos históricos complejos”: Reforma y 
Revolución Francesa en la asignatura. El uso de películas como vehículos de experiencia 
centra el aprendizaje del estudiante en personajes, contextos y acciones que, desde 
el interés por lo biográfico como unidad de análisis, aterriza, a una escala humana, 
la comprensión de procesos y estructuras que, muchas veces, en un afán de síntesis, 
se deforman desde una mirada presentista. Los fenómenos de larga duración como 
el nomadismo, la trashumancia, el pastoreo, las dificultades de la penetración de la 
civilización en la montaña o la vendetta, abordados por Braudel en su famosa obra 
sobre el Mediterráneo, quedan retratados en el filme Cuerno de Cabra (1972) de Metodi 
Andonov, que, como en otros casos, se acompaña de una ficha de estudio para orientar 
el visionado. Diversos aspectos sobre familia y sociedad en El regreso de Martin Guerre 
(1982, junto con partes del libro de Davis, 2013) o en La joven de la perla (filme de 
2003), así como el absolutismo y la corte en La toma del poder por Luis XIV (1966) de 
Roberto Rossellini (unido a una selección de La sociedad cortesana de Norbert Elias), 
son algunos ejemplos de trabajo en docencia.

Ya en Ventura Rojas (2023b) se expuso el mismo plan de trabajo en investigaciones, 
allí con obras literarias y audiovisuales pertenecientes a la ciencia ficción, que aquí 
sintetizaremos en algunos aspectos y ampliaremos en otros. Se muestran en aquel 
capítulo las posibilidades que ofrece a la disciplina histórica un tipo de género narrativo 
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y poético de ficción fantástica que, como ya hemos dicho, no es el que suelen escoger 
las investigaciones de nuestro campo. Y es que la ciencia ficción se presta, de manera 
especial, a ese tipo de análisis como “laboratorio epistemológico de las Ciencias Sociales”, 
puesto que son estas últimas, no solamente las matemáticas, físicas y naturales, las 
que usualmente centran las premisas argumentales del género. Igualmente, la ciencia 
ficción, especialmente la literaria, es, según escribe Miquel Barceló (2015, p. 16), una 
“literatura de ideas”, “esencialmente un placer intelectual y atañe en primer lugar a la 
racionalidad del lector y, solo en segunda instancia, puede, a veces, llegar a ser un placer 
de tipo estético”. No obstante, existen también ejemplos sobresalientes de películas que 
desarrollan problemas trascendentales con una profundidad análoga a la de las mejores 
páginas escritas. En ese sentido, la mayor aportación del cine a la ciencia ficción ha sido 
el desarrollo de una poética audiovisual que viene, por otros medios, a llenar la escasez 
de ese ejercicio en el género literario (Roberts, 2016, p. 383-384).

Un primer paso para trabajar vehículos de experiencia y laboratorios epistemológicos, 
como en otras investigaciones en Historia, parte por el proceso de selección de fuentes 
atingentes al problema que deseamos formular. De manera muy frecuente, la inspiración 
de un problema epistemológico interesante, por parte de alguna de esas obras, se 
produce de manera inesperada, no buscada. En ese sentido, es importante incorporar, 
para la inspiración previa y como alimento durante el análisis desarrollado en la 
investigación, lo que Gumbrecht (2010, p. 165-177) dice respecto a la “lectura en busca 
de la Stimmung”: “el tono, atmósfera o aroma de un texto […] implica un potencial 
digno de ser desarrollado por una ontología de la literatura. […] nos permitirá percibir 
las modalidades en que los textos, como realidades físicas significativas y materiales, 
envuelven literalmente a sus lectores tanto física como emocionalmente”.

Por lo demás, el tema elegido para la investigación siempre será, en sí mismo, 
contingente respecto al interés de este y la justificación del esfuerzo de investigación; no 
por su naturaleza en sí, sino con la condición de formularlo mostrando esa importancia y 
pertinencia. Contestamos así a no pocos profesionales que critican la investigación “por 
amor al arte o a la ciencia” ante a su postura de que debería primar “el compromiso 
social o con su época”. A lo segundo contestó Bloch (2001, p. 64) con aquello de que 
quienes son profesionales de Clío son “más hijos de su tiempo que de sus padres”. Sobre 
lo primero, no pocos errores se han cometido en nombre de un compromiso social que, 
al degenerar en militancia partidista, sacrifica a su causa el entendimiento riguroso de 
los hechos (más allá de las interpretaciones que hagamos); todo ello amparado en la 
premisa del “bien superior”, bajo cuya sombra se han cometido (más que por egoísmo) 
los mayores crímenes de la Historia de la humanidad (Koestler, 1994). Ante a ello (Ventura 
Rojas, 2018, p. 308-310), el compromiso fundamental que, a nuestro juicio, deben sellar 
y mantener quienes ejercen oficios relacionados con la Historia, es el de ser buenos 
profesionales, académica y éticamente responsables de sus actos15. Lo demás atañe a 
su dimensión personal (existen “buenos profesionales” y, a la vez “malas personas”, 
aunque no nos guste y no es lo deseable).

Volviendo a las fuentes o, en ese caso, los vehículos de experiencia que se analizarán 
como laboratorios epistemológicos, si bien las obras de mayor complejidad y mérito 
artístico e intelectual serán de una gran utilidad, también sirven, a su modo, las de calidad 
más ínfima o desdeñable, de acuerdo con la ley de Sturgeon de que “el noventa por 
ciento de cualquier cosa es basura” (Barceló, 2015, p. 19-20). Quienes se dedican a indagar 

15 En ese sentido, uno de los mejores laboratorios epistemológicos para profesionales y público en general 
es la película Denial (2016) de Mick Jackson, basada en el juicio entablado por David Irving contra la 
historiadora Deborah Lipstadt.
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en el pasado, especialmente en arqueología, deben conformarse muy comúnmente con 
analizar “materiales de desecho” o “ya desechados”, aunque tuvieran anteriormente 
mayor valía. De nuevo, es la creatividad y rigor del problema de investigación y no la 
calidad de la fuente lo que importan a la hora de llevar a cabo un buen trabajo. Eso sí, 
en los laboratorios epistemológicos se tiende a ser más selectivo-cualitativo que serial-
cuantitativo, porque suele desarrollarse en estudios de cierta profundidad de materiales 
enjundiosos (independientemente de su calidad, puede ser “rico en errores o mentiras”); 
y porque, como en la nueva historia cultural (corriente en la que sobre todo podemos 
situar la epistemología que nos incumbe), buena parte de sus problemas abordan la 
anomalía, lo singular, lo sorprendente y que nos conduce a la desautomatización y 
extrañamiento, de índole formal y de contenidos.

Una vez seleccionados los materiales de estudio, es fundamental establecer la 
clasificación de géneros narrativos o poéticos, a veces en plural, porque muchas obras 
no se reducen a uno solo de ellos; y, más allá de etiquetar productos, esa acción sirve 
para delinear aspectos clave del diseño formal y de contenido, que van a condicionar en 
parte la forma en que se desarrolla un problema epistemológico en la obra. En el caso 
de la ciencia ficción, sus argumentos se concretan por medio de otros géneros narrativos 
como la épica (space opera), el terror u horror, el relato de detectives, policial o noir y 
hard-boiled, sátira, etcétera; más allá de la premisa de base ya mencionada del género 
como “narrativa de ideas” y lo contrafactual o “¿qué pasaría si…?” (“what if”), que 
ponen en movimiento todos relatos del género y constituyen una de sus definiciones 
(Del Rey, 1979, p. 11); así como el “novum”, novedad o innovación validada mediante la 
lógica cognoscitiva, que constituye la premisa y punto de partida de cada obra (Suvin, 
1984, p. 94-95); y la dimensión del mercado cultural, la especialización en el mismo y el 
papel de los editores, en la polémica y mal comprendida definición de Norman Spinrad: 
“Ciencia ficción es todo lo que los editores publican bajo la etiqueta ‘ciencia ficción’” 
(apud Barceló, 2015, p. 39).

La formulación del marco teórico de la investigación partirá muchas veces del 
terreno de lo cultural, pero que puede y suele ser concomitante, según sea el caso 
con la política, sociedad, economía, religión o guerra, de manera que no es ocioso ni 
redundante reflexionar detenidamente sobre sus límites. En cuanto a los enfoques, 
pueden plantearse desde corrientes variadas: alguno de los tipos de Historia cultural, 
de las ideas o intelectual, de las mentalidades o las posibilidades de la nueva historia 
cultural (imaginarios, representaciones, discursos y/o prácticas). En ese sentido, nuestra 
experiencia y la de investigadores cuyos trabajos hemos dirigido proporcionan ejemplos 
que a continuación enumeraremos. En todos ellos, como en cualquier otro marco teórico, 
después de definir y explicar el marco referencial o enfoque, se desarrolla el marco 
conceptual, a partir de una enumeración y, después, explicación, uno por uno, de los 
tres conceptos clave que establecen y acotan un problema de investigación. El número 
no es caprichoso y, más allá de la posible vigencia de una tradición del pensamiento 
indoeuropeo, dos conceptos son casi siempre insuficientes a la hora de formular una 
propuesta bien delimitada; y, con más de tres, se corre el riesgo de que la investigación 
desborde los cauces de lo abordable en un proyecto de investigación, tesis o similares. 
Por su parte, cada uno de esos tres conceptos puede contener más de una palabra y, a 
su vez, para explicarlos puede recurrirse a su vez a otros; pero hay que tener claro que 
solamente una triada centra el problema y los demás son accesorios. Por lo demás, la 
explicación de esos tres conceptos clave en el marco teórico no puede limitarse a ser 
un glosario, sino que deben conectarse de manera que, al llegar al último, estaremos 
retomando el contacto con el primero. Y, si bien que el orden de los factores no altera 
el producto, lo fundamental es que cada investigador decida el que más le convenga 
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en su explicación en el marco teórico, que puede mantenerse o cambiar en otras partes 
del proyecto o tesis; porque una sólida formulación del problema de investigación pasa 
por verificar algo tan sencillo como que los tres conceptos clave se encuentren presentes 
en el título del trabajo y su objetivo general, articulando la explicación del resumen y, 
sobre todo, en la hipótesis, así como su reparto en los objetivos específicos. Si falta un 
concepto o hay otro en su lugar en alguna de las partes, no tendremos un problema 
bien delimitado. Igualmente, cada concepto será abordado con cierta predominancia 
o focalidad en cada uno de los tres capítulos que debería tener una tesis o trabajo de 
carrera, máster o doctorado, de cara a ser algo abordable de acuerdo con las condiciones 
actualmente predominantes16.

Al abordar “tiempo circular y sus implicaciones filosóficas en la narrativa de ciencia-
ficción: Matadero Cinco y Watchmen”, Ventura Rojas (2015) definió el problema de 
investigación tanto el concepto inicial del título como las “clasificaciones genéricas” de la 
novela y el cómic (ambos con adaptaciones cinematográficas), así como, en tercer lugar, 
las “voces narrativas” que hay en cada una. En “¿Futuro pasado? Verdad e imaginación en 
el filme O-bi, O-ba: el fin de la civilización, de Piotr Szulkin”, Ventura Rojas (2017a) planteó 
analizar la película como microcosmos en el que tanto especialistas como el público en 
general pueden reflexionar en torno a los conceptos de “anomia y alienación”, así como 
el papel del “mito y las prácticas o rituales” a la hora de configurar la dinámica de una 
sociedad de supervivientes a una hipotética guerra nuclear, residentes en un refugio, 
en el cual se desarrolla la trama de esa “obra ucrónica y distópica” (tercer concepto).

En el trabajo sobre las series televisivas El ministerio del tiempo y Dark (Ventura 
Rojas, 2020), la problemática se planteó en torno a “representaciones de las identidades 
culturales española y alemana”, desde una cierta dimensión constructivista, así como 
“ciencia ficción, ficción fantástica y de ambientación histórica”, mientras que el tercer 
concepto, laboratorio epistemológico, no se formuló explícitamente y, por tanto, a pesar 
de los valiosos resultados obtenidos, nos queda la sensación de trabajo incompleto en 
algún aspecto o, cuanto menos, susceptible de ser ampliado.

El término laboratorio de Historia, aplicado, en cierta medida al relato de ficción 
abordado, pero, de forma más central, al contexto histórico-literario en que se concibió 
y publicó, sí apareció explícitamente en Ventura Rojas (2021): “‘La carrera de la Reina 
Roja’: Asimov enseña historia de la ciencia a través de la ciencia ficción”. Se contempla 
también, para situar el problema de investigación, el concepto paradigmas de Historia 
de la ciencia (y del conocimiento), así como acabó cristalizando “influencias literarias” 
(abarcando tanto las lecturas como el entorno literario del “Buen Doctor”). También se 
incluyen algunas orientaciones sobre las posibilidades didácticas del empleo del relato 
de Asimov en la docencia de contenidos históricos, pero el centro de su problema y 
enfoque es la Historia intelectual, con algunos aspectos de mentalidades e imaginarios.

Se aborda como telón de fondo del trabajo que, durante la primera mitad del siglo 
XX, se constituyó como disciplina académica la Historia de la ciencia. Al mismo tiempo, 
la concepción histórica anteriormente existente de su desarrollo, a partir de “saltos” 
provocados por grandes hitos, figuras, inventos y descubrimientos (digamos “historia 
centrada en acontecimientos”), fue siendo cuestionada y desplazada académicamente 
por concepciones en torno al cambio social que, bajo diferentes ópticas de análisis, 
acompaña a los fenómenos de innovación. Con esas innovaciones en el plano académico 
(desde Tannery y Sarton a Kuhn o de Solla Price, pasando por Merton, Bachelard, Koyré, 
Sorokin, Needham o Koestler), se dieron también otras, al mismo tiempo y de forma 

16 Diferentes de las que vivió quien escribe estas líneas cuando realizó su tesis doctoral según los parámetros 
de las antiguas tesis de Estado francesas.
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paralela, en la ciencia ficción, y el caso de Asimov y su relato, extrapolable a otros 
escritores, centran el interés del capítulo. Así, la consolidación de la ciencia ficción como 
género narrativo y de la Historia de la ciencia en la academia habría sido posible gracias 
a espacios de intercambio de ideas y debate. En la primera, la formación científica y 
pretensiones de rigor de los escritores habían experimentado un fuerte crecimiento, 
ayudado por las redes de comunicación (revistas y clubes), y, dentro de ellas, el papel 
de los editores o, más concretamente, de John W. Campbell Jr. Por su turno, tuvimos la 
ocasión de desarrollar el tema del papel decisivo de las revistas en la conformación de la 
ciencia ficción como género al dirigir la tesis de Javier Alejandro García Moena (2023)17.

Siguiendo, González González (2016) abordó la importancia de los contenidos del 
universo multimedia de Assassins’ Creed, a la hora de recoger y plantear el pensamiento 
de Maquiavelo de manera muy precisa y certera, aunque al servicio de una premisa de 
ficción, con los condicionantes que el diseño de esta última plantea en el desarrollo 
de ese “microcosmos de ficción histórica” en videojuegos y novelas principalmente. Su 
enfoque de historia cultural se centró en la ideología, mentalidades y representaciones 
presentes en la selección multimedia (videojuegos, novelas y otros recursos), con los 
conceptos clave “verdad”, “libertad” y “conocimiento”, que se aplican a la filosofía de 
Maquiavelo en sus textos y suya representación en ese universo multimedia.

Saltando al mundo del cómic, en Todos somos mutantes: discriminación político-
racial contemporánea a partir de X-Men, Contreras Arguto y Sepúlveda Salas (2017) 
plantearon un enfoque sobre discursos, representaciones e imaginarios, con un marco 
conceptual en torno a “normalidad”, “discriminación” y “mutante”, aplicado al análisis 
de una selección de arcos de la serie de cómics X-Men de Marvel. Una propuesta similar 
fue Representaciones de la convivencia, xenofobia y marginalidad: un análisis de seis 
filmes de ciencia ficción del siglo XXI, de Cárdenas Millalonco y Navarrete Morales (2019), 
cuyos conceptos clave figuran en el título. Por su parte, La mujer japonesa en Gekkan 
shōjo Nozaki-kun: la sociedad y los conflictos actuales reflejados en el mundo de dos 
dimensiones (Carrasco Barrera, 2019) combina en su enfoque mentalidades, ideología 
y representaciones, conectados con conductas y roles sociales, así como los conceptos 
clave “género”, “mentalidades e imaginarios” y “anime”. 

Educación, emocionalidad y cine: estrategias didácticas para el aprendizaje 
significativo a través de “Los juegos del hambre y sus elementos totalitarios” (Castro 
González; Henríquez Melipil, 2020) planteó varias planificaciones de análisis, en contextos 
de educación formal, de la mencionada película para entender los sistemas totalitarios, 
siendo conceptos clave “aprendizaje significativo y emocionalidad”, “ficción distópica 
juvenil” y “sistemas totalitarios”. Por su vez, Mujeres de hielo, mujeres de fuego: poder 
femenino en la obra de George R. R. Martin (Cornes Pichinao, 2020) centró su problema 
en los conceptos “mujer”, “roles de género” y “poder”, para el análisis de la serie de 
novelas Canción de Hielo y Fuego. 

Todos esos trabajos de grado se desarrollaron desde la propuesta de los 
componentes del oficio de historiador y los primeros pasos de la concepción laboratorios 
epistemológicos, antes de la consolidación del esquema Historia 5D, con lo cual merece 
indicarse la oportunidad de aprender tanto de los aciertos como de los errores y 
dificultades a la hora de desarrollar o guiar dichas investigaciones.

17 Las tesis mencionadas a continuación pueden buscarse en: https://repositorio.udec.cl/. Acesso en: 14 oct. 
2025.
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Volviendo a los trabajos de cosecha propia, la concepción de laboratorios 
epistemológicos ha sido aplicada al análisis de documentales de la BBC de facturas muy 
innovadoras y que, por desgracia, aún no han cosechado el respeto y reconocimiento 
que merecen en el ámbito académico, pero sí han gozado de gran popularidad entre 
el público en general: “Recreación histórica, desautomatización y extrañamiento para 
entender las relaciones pasado, presente y futuro en los documentales de Lucy Worsley”; 
y “La experiencia del pasado histórico: paradoja soluble a través de la recreación histórica 
y medios audiovisuales (BBC Historic Farm Series)” (Ventura Rojas, 2021; 2024; 2025a). La 
madurez epistemológica de ambos trabajos comienza a demostrarse ya en el enunciado 
de los tres conceptos clave y el enfoque explícito de laboratorios epistemológicos, que 
además planteó la necesidad de resolver la paradoja del segundo trabajo a través del 
concepto experiencia y, así, sentar las bases de Historia 5D. Todo ello se ha consolidado 
y ampliado en los trabajos “en prensa” citados al final de las “Referencias” del presente 
artículo, así como en los de Betanzo Norambuena (2025), García Moena (2023) y en 
coautoría con Sepúlveda que integran este dossier. El primero y el tercero, además, abren 
camino al estudio que, más allá de los contenidos y las formas de productos artísticos 
y culturales, se adentra en las posibilidades de abordar la interacción multimedia como 
fuerza constructora de identidades, a la vez modelada por las estructuras narrativas y 
poéticas de los artefactos culturales en torno a los cuales se desenvuelven: ver la tesis 
de Betanzo Norambuena (2025) sobre la saga de videojuegos S.T.A.L.K.E.R. y el modding 
y fan art vinculado a ella, constatándose en ellos una identidad ruso-ucraniana común.

Esperamos que la explicación haya sido lo más completa y sinóptica posible, al 
exponer nuestro marco epistemológico que, reconocemos, sigue siendo una empresa 
en construcción, en la que queda mucho por hacer. Ojalá el presente trabajo pueda 
constituir un punto de encuentro entre intereses mutuos de diferentes grupos de 
investigación, así como fuente de inspiración y marco para profesionales y curiosos, 
especialmente los más jóvenes, que serán quienes construyan (o no) un nuevo paradigma 
historiográfico en el siglo XXI.
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