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Resumo: O escritor brasileiro Juremir Machado da Silva e o romancista francés
Michel Houellbecq colocaram diversas vezes seus personagens ficcionais em avies,
navios e carros para rodar o mundo atras de diversao, trabalho, dinheiro, sexo, novas
experiéncias e autoconhecimento. No entanto, em Um escritor no fim do mundo, Silva
(2011) apresenta uma narrativa de viagem de memdéria em que acompanha o escritor
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francés a PatagOnia argentina. O artigo mapeia como as reflexdes apresentadas
pelos dois pensadores no relato ndo ficcional podem contribuir para os estudos
sobre as narrativas de viagem contemporaneas. As referéncias tedricas estruturantes
sustentadoras das reflexdes sao, principalmente, andlise de contetido, de Bardin (2011),
e Adorno (2003). Foram mapeadas quatro categorias que prevalecem nos dialogos
de Silva e Houellebecq: sexo, literatura, memdéria e imaginario.

Palavras-chave: narrativa de viagem; sexo; literatura; memoria; imaginario.

Abstract: The Brazilian writer Juremir Machado da Silva and French novelist Michel
Houellebecq have frequently placed their fictional characters on airplanes, ships,
and cars to traverse the world in search of amusement, employment, wealth, sexual
encounters, new experiences, and self-discovery. However, in “A writer at the end
of the world”, Silva (2011) recounts a memory journey in which he accompanies
the French writer to Argentine Patagonia. This paper examines how the reflections
presented by the two thinkers in this non-fictional account can contribute to studies
on contemporary travel narratives. Employing Bardin’s Content Analysis (2011) with the
textual style proposed by Adorno (2003), four prevailing categories in the dialogues
of Silva and Houellebecq were identified: sex, literature, memory, and imagination.
Keywords: travel narrative; sex; literature; memory; imaginary.

Resumen: El escritor brasilefo Juremir Machado da Silva y el novelista francés Michel
Houellebecg han puesto en varias ocasiones a sus personajes ficticios en aviones,
barcos y coches para recorrer el mundo en busca de diversiéon, trabajo, dinero,
sexo, nuevas experiencias y autoconocimiento. Sin embargo, en “Un escritor al final
del mundo”, Silva (2011) presenta una narrativa de un viaje de memoria en el que
acompana al escritor francés a la Patagonia argentina. El articulo analiza cémo las
reflexiones presentadas por los dos pensadores en este relato no ficticio pueden
contribuir a los estudios sobre narrativas de viaje contemporaneas. Utilizando el
Analisis de Contenido de Bardin (2011) con el estilo textual propuesto por Adorno
(2003), se identificaron cuatro categorias predominantes en los didlogos de Silva y
Houellebecq: sexo, literatura, memoria e imaginacion.

Palabras clave: narrativa de viajes; sexo; literatura; memoria; imaginario.

COMPRANDO O TICKET DE EMBARQUE

Para embarcar rumo a Patagénia no mesmo voo do escritor brasileiro Juremir
Machado da Silva e do francés Michel Houellebecq, faz-se necessaria a percepcao de
que narrar é dar sentido a vida (Motta, 2013), por outro, viajar é colocar a prova esse
sentido diante do desconhecido. Até as narrativas humanas contarem com um sistema de
comunicacao que inclui escrita, alfabeto, imprensa e meios digitais, e até o ser humano
conseguir cruzar oceanos pelos ares, muitas coisas aconteceram. Paraisos escondidos
foram descobertos, colonizados, alugados e vendidos. No século XXI ja ndo ha mais
praias paradisiacas virgens ou geleiras desconhecidas que possam habitar os ultimos
mamutes vivendo escondidos tranquilamente. Cenarios naturais e historicos anualmente
sao visitados aos milhdes por turistas de todas as partes do globo.

Diante dessa perspectiva, o romancista Michel Houellebecq tornou-se contumaz
critico ao turismo de massa globalizado. Em Plataforma (2018), por exemplo, ele apresenta
o drama de um casal francés que se conhece em uma excursdo para a Tailandia. Trata-
se de uma narrativa que implicitamente satiriza e ironiza a industria do turismo que
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movimenta milhdes de délares todos os anos. Ja o escritor Juremir Machado da Silva
apresenta o turismo sul-americano como um contraponto as trilhas sagradas europeias.
Em vez de percorrer o caminho de Santiago de Compostela, o personagem principal do
romance Solo (2008) parte em uma saga em Machu Picchu, no Peru, na busca do encontro
consigo mesmo. Silva e Houellebecq sao escritores contemporaneos de dois continentes
diferentes que ja escreveram obras de ficcdo sobre a mesma tematica: viagens e turismo.

Em 2007 o escritor francés contatou o autor brasileiro solicitando para que este o
acompanhasse a uma expedicdao até a Patagdnia argentina. “Aceitei imediatamente a
ideia de uma excursao a Terra do Fogo com o escritor que mais radicalmente satirizara o
turismo” (Silva, 2011, p. 13). Com o desafio aceito, eles embarcaram de Buenos Aires ao
extremo sul do continente americano. E para essa viagem que o leitor estd comprando o
ticket de embarque, pois, com base nos didlogos e nas reflexdes dos escritores expostos
na narrativa de viagem, Um escritor no fim do mundo (Silva, 2011), algumas premissas
sobre a teméatica que reconstroem o tema sdo apresentadas.

Destarte, surgiu a seguinte questao: por intermédio da narrativa de viagem escrita
por Silva (2011), quais reflexdes/conceitos podem ser identificadas e apresentadas como
ponto de partida para futuros estudos sobre esse tipo de narrativa? O desafio proposto
é identificar pensamentos-chave evidenciados no texto de Silva (2011) que possam
contribuir para o campo em novas pesquisas sobre a tematica, tendo em vista que os
interlocutores que protagonizam a obra ja escreveram narrativas de viagem ficcionais.

Feita essa consideracao, vale ressaltar que a viagem que o leitor esta prestes
a embarcar tera trés paradas. Na primeira explica-se como se chegou as categorias
selecionadas para que o viajante interaja com Silva e Houellebecq. Sexo, memodirias,
literatura e imagindrio foram destacados com base na releitura da obra, tendo como
perspectiva a analise de conteudo de Bardin (2011). Posteriormente, o leitor-viajante
passa por uma breve retrospectiva tedrica sobre as narrativas de viagem. Por fim, é
chegada a hora de acompanhar e interpretar os dialogos dos dois escritores em solo
patagonico, que vao desde turismo sexual até a importancia (ou ndao) dos pinguins e
lobos-marinhos para a humanidade e o planeta.

SEXO, LITERATURA, MEMORIA E IMAGINARIO: OS PROTAGONISTAS DE
SILVA E HOUELLEBECG

Na primeira parada, o leitor-viajante dialoga com Bardin (2011) para entender
como foram eleitas as categorias que protagonizam as conversas e reflexdes de Silva
e Houellebecq. A autora entende a analise de conteddo como “um conjunto de
instrumentos cada vez mais sutis em constante aperfeicoamento, que se aplicam a
‘discursos’ (conteudos e continentes) extremamente diversificados” (Bardin, 2011, p. 15).
Esse € um método aberto, que esta sempre se aperfeicoando, conforme os objetivos
do pesquisador. “Nao se trata de um instrumento, mas de um leque de apetrechos”,
podendo ser diversificados os procedimentos de analises.

Herscovitz (2008), por sua vez, explica que o método pode ser empregado em
estudos exploratorios, descritivos ou explanatérios. “Os pesquisadores que utilizam a
analise de conteudo sdao como detetives em busca de pistas que desvendem os significados
aparentes e/ou implicitos dos signos, e das narrativas jornalisticas, expondo tendéncias,
conflitos, interesses, ambiguidades [...]” (Herscovitz, 2008, p. 123). Como a presente
pesquisa se caracteriza como qualitativa, optou-se pela selecdao de caracteristicas que
possam ser identificadas no texto. “Na analise qualitativa é a ‘presenca’ ou a ‘auséncia’ de
uma caracteristica de conteudo ou de um conjunto de caracteristicas num determinado
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fragmento de mensagem que é tomado em considera¢ao” (Bardin, 2011, p. 27). Diante
disso, surge a questdo: como foram definidas as categorias para a andlise da obra Um
escritor no fim do mundo?

Na primeira etapa, das trés apresentadas por Bardin (2011), é feita a pré-analise, que
remete a uma fase de organizacdo. Posteriormente se realiza a exploracdo do material.
Nesse caso, fez-se uma releitura atenta da obra analisada, bem como dos romances dos
dois escritores que trazem narrativas de viagem em primeiro plano. Por fim, ocorrem o
tratamento dos resultados obtidos e a interpretacdo. Para tanto, a inferéncia constitui
um elemento-chave. Nao basta elencar categorias para serem apenas descritas, pois “a
intencdo da analise do conteudo é a inferéncia de conhecimentos relativos as condicées
de producdo (ou, eventualmente, de recepcdo), inferéncia esta que recorre a indicadores
(quantitativos ou ndo)” (Bardin, 2011, p. 44, grifos do autor).

ApOs seguir esses passos, chegou-se as quatro categorias que apontam os principais
conteudos dos didlogos entre Silva e Houellebecq durante a viagem a Patagénia. A
primeira categoria é o sexo, desencadeada pelo levantamento de questdes filoséficas
sobre a tematica até a constatacao do desenvolvimento de projetos de turismo sexual
circulantes no mundo contemporaneo. A segunda é uma das que mais se repetem ao
longo da narrativa: a literatura. A terceira é a meméria, que implica lembrancas dos
dois autores remetidas por situa¢des vivenciadas durante a viagem. O imaginario é a
ultima categoria. As questdes inerentes ao imaginario surgiram justamente de algumas
inferéncias iniciais efetuadas durante a releitura da obra. Assim como o texto ensaistico,
também propomos trabalhar o texto da pesquisa da forma com que Adorno (2003,
p. 33) indica: “ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que agradaria ao
pensamento tradicional”.

DA FICCAO A NAO FICCAO: O DESLOCAMENTO DE PERSONAGENS PELO
GLOBO

O ser humano vive cercado de narrativas. “O homem narra: narrar € uma experiéncia
enraizada na existéncia humana [...]. Vivemos mediante narracées” (Motta, 2013, p. 17). A
propria existéncia de um individuo é uma narrativa. Diante dessa amplitude, encontram-
se as narrativas de viagem, que podem ser de ficcdo ou nao.

Martinez (2016), tendo como proposta uma recuperacdo histérica do género,
destaca que desde as planicies africanas, ha 2,4 bilhdes de anos, o homo transita
pelo globo. Desde as pinturas da arte rupestre, passando pela invencao da escrita
até a criacdo da imprensa, que possibilitou a impressao em série, o transito humano
esteve contemplado nesses registros. Destarte, foi inevitavel que a tematica também
ganhasse espaco no jornalismo. “Com a consolida¢do do jornalismo no século XIX, muitos
jornalistas-escritores publicam em livros-reportagens o excedente de seu material de
reportagem ou reflexdes sobre suas proprias viagens” (Martinez, 2016, p. 80). E o que
fez, de certa forma, Silva (2011) em Um escritor no fim do mundo.

Juremir Machado da Silva nasceu em 1962, na cidade de Santana do Livramento, no
Rio Grande do Sul. Atuou como jornalista em veiculos de comunicacdao como Zero Hora e
Correio do Povo e como tradutor de obras literarias. Recentemente atuou como colunista
do jornal Correio do Povo e manteve um programa radiofonico na Radio Guaiba. Nos
dias atuais atua exclusivamente como colunista do site jornalistico Matinal, de Porto
Alegre (RS), e como professor da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul
(PUC/RS). Durante sua trajetoria, publicou livros académicos, coletaneas de crénicas e
ensaios, biografias e romances. Duas dessas obras se destacam por conter narrativas de
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viagem: uma de ficcdo e outra de nao ficcdo. A obra de nao ficcdo é justamente Um
escritor no fim do mundo (2011); enquanto o romance tem como titulo Solo (2008).
Em Solo, o personagem parte para uma excursao rumo a Machu Picchu para tentar se
reencontrar no mundo. “Estou, enfim, em Machu Picchu. Algo se bloqueia em mim.
Fico grotescamente insensivel. A minha impressao é absurda, hilariante mesmo” (Silva,
2008, p. 337). Assim como é caracteristico em Houellebecq, Silva apresenta uma visao
critica a ideia de turismo, valendo-se da comicidade do personagem, que destoa dos
demais viajantes que o acompanham:

Acreditam em multiplas formas de saber e querem integrar, se compreendi
bem, o mistico a uma nova ecologia do conhecimento, capaz de superar o
reducionismo da ciéncia moderna. Gosto da ideia. Pergunto se formam uma
seita? Ficam putos comigo. Peco desculpas. Nao tenho obrigacdo de saber,
porra? O lider deles quer saber se sou positivista. Garanto-lhe que estou mais
para negativista. Ele olha para um colega e na minha cara faz “Da!". Fico puto
com ele (Silva, 2008, p. 332).

A convergéncia e o dialogismo do estilo de Houellebecq com a voz autoral de
Silva sdo perceptiveis, pois o escritor ja traduziu duas obras de Houellebecq, fazendo sua
recriacdo narrativa do francés para o portugués: Extensées do dominio da luta (1997)
e Particulas elementares (1998). “Na verdade, eu introduzi a literatura dele no Brasil
numa época em que as grandes editoras nacionais ainda nao se interessavam por mais
um francés misturando ensaio e ficcdo” (Silva, 2011, p. 11).

Houellebecq nasceu na llha da Reunido, em 1958, filho de mae argelina e pai
francés. Conforme aponta Silva (2011), os pais ndo se interessaram muito por ele, que
acabou vivendo a primeira infancia com os avés maternos, na Argélia. Aos 6 anos
retornou para a Franca para viver com a avé paterna. Durante a adolescéncia morou
em um internato e, j& na fase adulta, teve passagens por clinicas psiquiatricas. Esses
temas foram evitados pelo escritor francés durante a excursdao a Patagonia, mas serviram
como indicativos para justificar os prolongados siléncios e o ar triste que acompanhava
o escritor francés na época da viagem.

[..] a magoa com a mae, Janine, e com o pai, René, que nunca o visitaram
quando esteve internado em clinicas psiquiatricas e com os quais rompeu depois
do sucesso de Particulas elementares. Dez anos sem ver o pai, dez anos sem
ver a mae, poucos comentarios sobre a irma... (Silva, 2011, p. 83-84).

Em 2010, trés anos apo6s a ida para a Patagbénia, Houellebecq recebeu o mais
prestigioso prémio francés: o Goncourt. No entanto foi em Plataforma, inicialmente
publicada em 2001, que Houellebecq colocou a narrativa de viagem em primeiro plano.
Nesse romance, o personagem Michel Renault é apresentado como um funcionario
publico decadente que vive a crise dos 40. Para fazer algo diferente, ele participa de uma
excursao para a Tailandia, onde os passeios sdo feitos em grupos formados por turistas
europeus. Logo que chega ao destino, antes de iniciar o roteiro programado, Michel vai
até uma casa de prostituicao local; a Tailandia é um dos principais destinos mundiais de
turismo sexual. “Sua xoxota bem ensaboada se esfregava nas minhas panturrilhas como
uma escovinha dura. Fiquei de pau duro quase imediatamente, para minha surpresa
[...]" (Houellebecq, 2018, p. 42). Mesmo sem interagir muito com os colegas de excursao,
Michel acaba ficando com o contato de Valérie, funcionaria da empresa de turismo.
Apdbs marcarem um encontro em Paris, Michel e Valérie vivem um relacionamento que
inclui mais viagens, orgias e descobertas pessoais. O personagem ajuda a companheira
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a criar estratégias para atrair mais clientes para a empresa de turismo; a principal é
fazer com que a rede de hotéis do grupo ofereca discretamente profissionais do sexo
para os clientes em um ambiente propicio para isso.

Na narrativa, varios elementos dialogam com as categorias identificadas no texto
de Silva (2011). Esse é um dado que nao surpreende, ja que tanto na vida real quanto
na imaginaria a narrativa de viagem tem a mesma funcao:

Todo relato de viagem, portanto, traz consigo a indissocidvel funcao de narrar
uma mudanca ocorrida no seu relator. Seus autores assumem a posicao de
pesquisadores e de sujeitos do experimento, ao mesmo tempo em que registram
e se modificam pelo evento (Guércio; Cruzeiro, 2019, p. 45).

Assim como Houellebecq e Silva buscaram na viagem para a Patag6nia algum tipo
de mudanca interior, personagens ficticios também deixam sua zona de conforto em
busca de descobertas e transformacdes. Em A possibilidade de uma ilha (Houellebecq,
2006), por exemplo, a viagem ndo é apenas geografica: o personagem principal, Daniel
1, dd origem a uma série de clones que levam o leitor para um futuro imaginado
de aproximadamente dois mil anos, em que os principios e valores sociais desses
hibridos humanos sdao completamente distintos dos contemporaneos. Os sujeitos
imaginados ja ndao praticam sexo ou tém qualquer tipo de prazer carnal. Feitas essas
breves pondera¢des, chegou o momento de levantar novo voo para o leitor-viajante
desembarcar na Patagbnia para participar dos dialogos sobre elementos importantes
da narrativa de viagem abordados por Silva e Houellebecq.

DIALOGANDO COM SILVA E HOUELLEBECQ NA PATAGONIA ARGENTINA

Antes de desembarcar na Patagbnia é valido o leitor-viajante saber como os
escritores Silva e Houellebecq chegaram 1a. Em 2007 o escritor francés contatou o autor
brasileiro para que o acompanhasse na viagem que aconteceria no fim daquele ano.
Houellebecq estava em Porto Alegre para participar do evento Fronteiras do Pensamento
e pretendia estender a viagem até o extremo sul do continente. “Houellebecq pediu-
me, entdo, para aproveitar a ocasiao e organizar a sua ida a Argentina e, depois, ao
Chile, onde uma admiradora sua, Loreto Villaroel, queria recebé-lo. Foi o que fiz [...]"
(Silva, 2011, p. 13). Nos contatos mantidos com Silva, Houellebecq também justificou o
seu desejo de ir para a Argentina: “Eu vendo mais livros na Argentina que em todos
0s outros paises hispanicos juntos. Preciso ir ao fim do mundo. Faz trés anos que tenho
um carro e ando pouco de avido. Preciso me mexer” (Silva, 2011, p. 13).

Inicialmente os dois escritores se encontraram em Porto Alegre. No entanto a
viagem para a Argentina nao foi feita em conjunto: Houellebecq foi antes para palestrar
na Alianca Francesa daquele pais. A viagem da dupla, que tinha ainda a presenca de
Marcia, esposa de Silva, come¢ou em Buenos Aires, de onde os dois partiram para
Ushuaia. Na abertura de Um escritor no fim do mundo, o autor revela o principal
objetivo dessa narrativa: “Fomos ao exterior. Viajamos para o interior de n6s mesmos.
E essa narrativa que pretendo fazer aqui: histéria de uma viagem ao interior de um
homem” (Silva, 2011, p. 9).

Nos estudos sobre narrativas de viagem, mais especificamente as jornalisticas, é
apontada a diferenca dicotdmica entre as expressdes turista e viajante.
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Nesse imaginario, o turismo pressuporia um roteiro programado e 6bvio, com
visitas aos tradicionais pontos turisticos, um mercado que se forma através desse
tipo de viagem e experiéncias que sdo consideradas superficiais. O turista é tido,
portanto, como raso e hedonista, sendo também um predador, que destroi as
culturas locais, a medida que as transforma em mercadorias. Ja o viajante é
defendido como aquele que faz viagens imersivas, visando a estabelecer um real
contato com o outro, deixando-se transformar por ele, através de relacdes nao
mediadas pelo consumo excessivo e de forma menos agressiva ou predatéria
(Tai, 2019, p. 408).

Ora, é importante ressaltar tal questao, pois ela esta indicada no titulo do presente
artigo: da imaginacdo a realidade. Ou seja, Silva e Houellebecq criaram personagens
com o perfil de turistas tipicos: que acompanham grupos de excursdes. Nesse caso, 0s
dois viveram na pratica essa experiéncia circulando apenas ao lado de outros turistas e
praticamente nao tendo contato com nativos. O objetivo da viagem para Silva era um
encontro diferenciado com o escritor francés que ele mais admirava. Chega-se, assim,
as categorias indicadas anteriormente: sexo, literatura, memaoria e imaginario.

O sexo é um dos principais assuntos que aparecem ao longo da narrativa e ele
dialoga com as outras categorias. Uma hip6tese para isso é o fato de os dois autores
abordarem esse objeto em seus romances. Em Plataforma, por exemplo, o turismo sexual
€ um dos pontos que se destacam no enredo. Alias, Michel Renault da uma dica para
o amigo Jean-Yves: “Faca um lugar onde os héspedes possam trepar. E disso que eles
sentem falta. Se ndo tiverem alguma aventura nas férias, vdo embora insatisfeitos”
(Houellebecq, 2018, p. 182).

A categoria sexo também se relaciona com meméria, imaginario e literatura, uma
vez que em alguns momentos sdo apresentadas lembrancas ou feitas menc¢des a cenas
literarias que envolvam a tematica. Também é valido recuperar a perspectiva de erotismo
de Bataille (2004), que aponta trés formas que podem ser pensadas como elementos
narrativos da literatura: a que apela aos corpos, a que se apropria dos coracdes e a
que se relaciona com o sagrado. Com base nesses trés pontos, surge o conceito de
transgressao, que converge com um dos elementos mais explorados tanto no romance
quanto no jornalismo: o conflito.

Nao se trata de liberdade: em certo momento e bem nesse momento, isto
é possivel, tal é o sentido da transgressdo. Desde que se cria um primeiro
limite, pode-se deflagrar o impulso ilimitado a violéncia: as barreiras nao sao
simplesmente abertas, pode ser até necessario, no momento da transgressao,
afirmar a sua solidez. [...] Essa violéncia pode ser encontrada no jogo erético,
guando os sujeitos assumem o papel de sujeito que toma a iniciativa e daquele
gue se deixa cuidar (ou comandar) na relacéo, e o primeiro ainda assume o
papel de transgressor, violador (Bataille, 2004, p. 43).

Silva (2011) traz, em diversos trechos da narrativa, didlogos envolvendo sexo sob
uma perspectiva que pode ser inferida como relagdes de poder em que o conflito esta
implicito, como quando ele tenta interpretar uma despedida do escritor diante da porta
do quarto que ele dividia com a esposa:

— Serad que ele queria dormir com a gente?

— N&o sei. Que achas?

— A cama é pequena.

— Cretina.

Rimos. Transamos como se féssemos personagens de Michel Houellebecq.
Enfim, duas particulas elementares (Silva, 2011, p. 52).
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Além do citado, diversos trechos ilustram a importancia da tematica para a
narrativa, conforme fica explicito no seguinte trecho: “O sexo entrou na conversa
naturalmente. Era nosso eliminador de vacuo. Conseguiamos evitar siléncios maiores
falando de literatura ou de sexo” (Silva, 2011, p. 91). Nesse ponto da narrativa, ao ouvir
Silva e Houellebecq teorizando sobre a atracdo que homens que vivem a crise dos 40
anos tém sobre mulheres de 20, Claudia interrompe o dialogo, propondo outra situacao
de conflito:

— O sexo é muito importante para ti, Michel?

— Claro.

— Tu o praticas com alta frequéncia?

— Agora, um pouco menos.

— Tu gosta de menininhas?

— Estou na crise dos 40.

— Eu escrevi um livro sobre isso, Michel. Para homens na crise dos 40 e para
mulheres interessadas em compreendé-los — contei. Ele caiu na risada. [...]

— Vocés sao dois velhos tarados — zombou Claudia (Silva, 2011, p. 92).

Geralmente, acompanhada das conversas sobre a tematica, aparece alguma frase
explorando o uso de um humor categoérico, ou contra eles mesmos, ou acerca da condicao
humana. Esse topico é um dos destaques da obra A possibilidade de uma ilha (2006). Em
determinado trecho, o personagem Daniel 1 avalia: “Quando a sexualidade desaparece,
€ o corpo do outro que aparece em sua presenca vagamente hostil/sdo os ruidos, os
movimentos, os cheiros [...], torna-se pouco a pouco um estorvo” (Houellebecq, 2006,
p. 71). Ou seja, o personagem conclui que com o tempo ha um desgaste que vai do
prazer ao ponto antagénico do enjoo, saturacdao ou tédio.

A segunda categoria destacada é a literatura. Trata-se do tema que mais aparece
nos didlogos entre os escritores. O tema entra nas conversas durante refeicdes, em
deslocamentos de 6nibus, numa caminhada diante das geleiras da Patagonia ou sentados
na recepcao do hotel. Partindo dessa categoria é possivel pensar duas subcategorias.
Na primeira é feita uma reflexdo dos escritores sobre o ato de escrever, ou seja, aqui
os escritores falam deles mesmos.

— Por que escrever, Michel?

A resposta veio, remoida, em trés tempos, todos precedidos de sorrisos de
comiseracao.

— Para existir...

- Sei...

— Para ganhar dinheiro...

- Hum...

— Para ser famoso...

Um quarto tempo depois de um longo intervalo:

— Para contar histérias... (Silva, 2011, p. 57).

Essa subcategoria também impulsiona Silva a cumprir o objetivo de fazer uma
viagem interna a mente do escritor francés. Em diversos desses dialogos, Houellebecq
apresenta ideias sobre novas narrativas literarias. “Uma ideia interessante é pegar textos
classicos e continuar, inventar novos desdobramentos. [...] Pegar uma histéria de Balzac
e explorar novas possibilidades a partir do ponto onde ele parou” (Silva, 2011, p. 67).
J& a outra subcategoria refere-se aos dialogos entre os dois romancistas comentando
obras literarias publicadas por terceiros. Nesse ponto os classicos predominam, como
no trecho a sequir:
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Montaigne, Rousseau, considerados pelos franceses como classicos universais
da literatura, escreveram escavando no fundo de si mesmos. Qualquer autor
francés que tenha vontade de fazer isso sente-se completamente legitimado,
pois é algo visto como fazendo parte da grande literatura (Silva, 2011, p. 129).

As reflexdes de Houellebecq sobre literatura em meio a uma viagem a Patago6nia
ganham importancia, pois sdo feitas em um momento de relaxamento do autor, o que
permite que ele apresente ideias e analises sobre literatura que teriam outro aspecto
se fossem redigidas em um escritério em Paris. O distanciamento tanto geogréfico
quanto psicolégico do cotidiano vivido pelo sujeito, se ndo facilita, pelo menos altera
a sua forma de ver o mundo. A viagem, afinal, propicia a transformac¢do do individuo.
“Haviamos sonhado muito e conversado como se cada palavra dependesse do nosso
entendimento de nés e do mundo” (Silva, 2011, p. 136), sintetizou Silva.

Chega-se a terceira categoria: memoria. A propria obra de Silva pode se enquadrar
como uma narrativa de viagens de memoria, afinal, “um numero significativo de relatos
de viagem tem natureza biografica” (Martinez, 2016, p. 97). Ou seja, o texto de Silva
(2011) aqui retratado é autobiografico, em que o autor ndo s6 expdoe as memodrias da
viagem, como também as lembrancas pessoais dele e de Houllebecq. Os relatos dessas
experiéncias em narrativas tornam-se importantes para registrar o carater Unico de cada
viagem, afinal, “nenhuma experiéncia é passivel de repetir-se” (Calvino, 1999, p. 160).

A vista disso, a viagem para um destino, mesmo que desconhecido, pode
despertar lembrancas pessoais de outros tempos no viajante, pois alguns elementos
trazem a memoria do sujeito unidades cognitivas que despertam imagens e sentimentos
experimentados em vivéncias passadas. Silva, por exemplo, relata sensa¢des estimuladas
pela paisagem das montanhas patagbnicas. “As montanhas cobertas de neve ao fundo
de Ushuaia provocavam em mim, ao menos, uma estranha sensacao de aconchego,
uma mistura de cheiro de chocolate quente e de fogo crepitando nas lareiras dos bons
hotéis” (Silva, 2011, p. 71). O clima, o frio, as roupas de inverno trouxeram a memoria
do autor momentos da infancia vivida no interior do Rio Grande do Sul.

Tal categoria também indica um ponto delicado nos didlogos entre Silva e
Houellebecq. Tudo por conta da auséncia de biografias ou de textos autobiograficos
que tenham como teméatica o passado do autor francés. Assim, cada lembranca revelada
por ele ganha destaque na narrativa. Aspecto evidenciado quando Houellebecq rebate
a hipétese de que teve uma infancia traumatica e triste, mencionada por alguns criticos
baseados nos personagens criados pelo autor. “Fui uma crianca bastante alegre, como
a maioria das criancas, depois comecei a perceber os problemas. A medida que a vida
passa a gente vai ficando mais triste. E assim com todo mundo [...]” (Silva, 2011, p. 126).

Em outro didlogo entre os escritores, o autor brasileiro também faz revelacdes,
dotadas de uma pitada de humor, e afirma que, como um bom polemista, ele gostaria
de ser processado, quica, preso. Esse argumento traz a tona uma visdao de Houllebecq
sobre a tematica que poderia nunca ser imaginada por quem |é as suas obras e algumas
declaracdes polémicas proferidas em entrevistas.

— Uma leitora disse que eu sou o Voltaire do Rio Grande do Sul. Voltaire sem
prisdo ou sem um reles processo nao tem graca. Ser processado é a gldria.
— E insuportavel ser processado — murmurou Michel.

— Para um polemista é tudo — afirmei.

— Estou cansado de polémicas — confessou Michel (Silva, 2011, p. 49).
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Conforme mencionado anteriormente, alguns momentos de descontracdo e de
reflexdo, favoraveis pelo distanciamento no tempo e no espaco, podem trazer ao leitor
certos pensamentos dos autores que eles possivelmente ndao teriam em seu habitat.

A ultima categoria enfocada é o imaginario, que raramente é tema da conversa,
mas permeia boa parte da narrativa. Para tanto, considera-se imaginario “um excedente
de significacdo que o sapiens atribui aos fatos transcorridos na concretude do mundo,
em decorréncia de processos cognitivos e emocionais que se estabelecem no aparelho
psiquico” (Duren, 2019, p. 261). O imaginario também é formado por uma carga de
sentidos psiquicos que envolvem trés elementos principais: o racional, o inconsciente e
0 emotivo, 0s quais propiciam que o conceito de imaginario se assemelhe em diversos
aspectos com elementos esperados em uma viagem. “Ha um carater de aventura
inesperada nessa distorcao da percepcao que inventa mundos, produz lendas, alimenta
mitos e impde verdades tdo especiais e Unicas quanto as visdes de um narrador” (Silva,
2017, p. 14).

O imaginario esta presente em todas as narrativas de viagem, visto que é despertado
no leitor a partir de suas perspectivas de sonhos e de rompimento de suas limitacdes
geograficas. Além disso, esse tipo de narrativa faz com que o leitor possa “sentir-
se onipresente, conhecer o mundo e ao mesmo tempo interagir com seus elementos
socioculturais que caracterizam essa pratica. Assim, o viajante pode comportar-se de
uma maneira leve, fantasiosa, expansiva” (Ritter, 2019, p. 15). A convergéncia entre
imaginario e viagem é inevitavel. “Uma estrada é um imaginario” (Silva, 2011, p. 61).

Em sua narrativa, Silva desenvolve reflexdes sobre a questdo e apresenta uma das
principais premissas do conceito: “O real é sempre imaginario” (Silva, 2011, p. 109). O
autor destaca no mesmo texto que uma viagem é sempre um mergulho ao desconhecido
e, mesmo quando ha apenas acontecimentos cotidianos, isso “implica estranhamento,
choques culturais, livrar-se, ou nao, de verdades caseiras, relativismo, etnocentrismo e
muitas descobertas que podem marcar profundamente sem deixar rastros externos”
(Silva, 2011, p. 9).

Nessa categoria o imaginario francés em torno da Patag6énia ganha destaque, pois
na Franca ha um forte desejo de atravessar o Atlantico para conhecer o nomeado “Fim
do mundo”. Houellebecq explica os motivos de tal criagao turistico-imagética:

Quase todo francés que gosta de viajar sonha com a Patagonia — disse, bebendo
um gole de cerveja. — Faz parte do nosso imaginario, dos nossos mitos, das
nossas fabulas modernas, enfim. [...] Para um francés, estar na Patagonia d& a
impressdo de estar mesmo no fim do mundo. E tdo melancélico como sensacéo,
essa impressao de que ndo se poderd ir mais longe da Franca que a Patagdnia,
mas isso se cristalizou no imaginario coletivo francés, a Patagdnia como um
destino distante e estranho (Silva, 2011, p. 29-30).

A revelacdo fez com que Silva refletisse sobre o que motivou o escritor viajar para
tdo longe, que era realizar pela literatura o sonho de ir a um fim de mundo geografico,
ou a ultima porcao de gelo antes disso. “Nunca a geografia pareceu tdo sentimental,
até mesmo patética. Era como entrar num cartdo-postal sem a neutralidade dos cartdes-
postais” (Silva, 2011, p. 42).

Ha muitos momentos ao longo da obra em que é possivel perceber a presenca
do imagindrio, seja nos didlogos que abordam o tema, seja em reflexdes que apelam
para o imaginario do autor, dos escritores envolvidos na cena e do proprio leitor.
Em determinado momento, Silva e Houellebecq passam a discutir qual dos animais
serviria de melhor exemplo para a humanidade: os pinguins ou os lobos-marinhos?
Houellebecq critica a segunda espécie. “Tenho certeza de que eles ndao pensam em
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coisa alguma e ficam soltando puns o tempo inteiro. Ndo ddo um bom exemplo para
turistas necessitados de modelos a seguir” (Silva, 2011, p. 75). J& a opinido dele sobre
os pinguins é bem diferente, apesar de encontrar resisténcia de seu interlocutor.

— Eles sdo simpaticos, elegantes e frageis. Os pinguins tém a minha aprovacéo.
— Parecem meio idiotas.

— Ah, ndo, Juremir, tu ndo podes dizer isso [...]. Os pinguins passam certo
otimismo. Sdo um bom parametro para a humanidade (Silva, 2011, p. 76).

Tema apresentado diversas vezes ao longo da narrativa e ilustra que a simplicidade
dos dialogos pode revelar o clima descontraido que foi estabelecido entre o escritor
francés e o brasileiro, bem como a reflexdo critica sobre a condicdo de turistas
tradicionais.

Ali estavamos, repito, com o escritor que mais havia satirizado o turismo nas
Ultimas décadas, especialmente em Plataforma [...]. Mesmo assim, sem qualquer
complexo, corremos para nos fazer fotografar juntos uma placa com uma
auténtica inscricdo simulada: Estacdo do Fim do Mundo (Silva, 2011, p. 60).

E a contradicdo de maos dadas com a autocritica. Em outros momentos sdo feitas
elucubracdes a respeito do imaginario criado em torno do destino que os escritores estao
visitando, como no trecho a sequir: “A propaganda argentina parece mais eficaz, com
Ushuaia dominando o imaginario ocidental, embora fiquem no Chile o mitico Cap Horn
e esse extremo Porto Williams” (Silva, 2011, p. 74). Por fim, o imaginario que ocupa a
mente do autor em determinado momento da viagem é exposto mais explicitamente
para que o leitor da narrativa crie o seu préprio imaginario.

Eu via 0 nada, sentia o nada, experimentava o vazio, ouvia o vento, contemplava
os horizontes sem fim, entre o azul, o marrom e o cinza, ou tentava acompanhar
os recortes da silhueta nevada da montanha implacavel e soberana. Eu me
sentia estranho. Sentia meu rosto se entortar como se fosse uma figura cubista.
[...] Por um momento Claudia e Michel me pareceram tao esquisitos quanto os
turistas que lotavam o carro e tagarelavam em varias linguas (Silva, 2011, p. 150).

Esse distanciamento psiquico e emocional pode ser interpretado como o reencontro
do viajante consigo mesmo, exatamente como aconteceu com os personagens na ficcdo
dos dois autores. Tem-se, entdo, o encontro de ficcdo e realidade. Com essa reflexao o
leitor-viajante se despede dos dois escritores, estando pronto para retornar ao ponto
de partida com os pensamentos de Silva e Houellebecq despertos.

O DESEMBARQUE

Chegou a hora de o leitor-viajante retornar para casa. No desembarque no
aeroporto mais préximo de seu lar, vale a pena refletir sobre algumas ponderacdes.
Primeiro, ressalta-se que foram elencadas categorias que podem auxiliar futuros
estudos sobre narrativas de viagem ou conversas entre leitores-viajantes mundo afora.
Acompanhando os didlogos e as reflexdes dos dois escritores com outros autores, foi
possivel perceber uma forte presenca dos temas sexo, literatura, meméria e imaginario;
o ultimo foi objeto de conversas e também permeou os trés primeiros.
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O leitor-viajante é conduzido a retornar para o seu local de origem tendo em
mente que essa viagem pontual com Houellebecq e Silva para um destino especifico faz
parte de uma série de viagens feitas pelas complexas terras das narrativas de viagem
de ficcdo e nado ficcdo. No presente texto o leitor pode acompanhar prioritariamente
uma narrativa de viagem de memoria em que Silva (2011) contou sobre uma excursao
feita a Patagdnia, acompanhado da esposa Marcia e do escritor Michel Houellebecq.
Foi possivel perceber alguns pontos dialégicos entre a experiéncia vivenciada por ambos
e as obras de ficcdo da qual foram autores e que igualmente tiveram como tematica
as narrativas de viagem, especialmente em Solo (2008), de Juremir Machado da Silva,
e em Plataforma (2018), de Michel Houellebecg. Tanto na narrativa de viagem de Silva
quanto nos romances os temas aqui analisados também podem ser identificados; sexo,
literatura, memoria e imaginario estao fortemente presentes nas mencionadas narrativas
ficcionais.

Em sintese, destaca-se que em Um escritor no fim do mundo ha o encontro
entre os escritores reais e seus personagens imaginarios. Um encontro entre criador e
criatura durante um jantar em um restaurante panoramico de frente para as geleiras
da Patagoénia. Por fim, tratando-se de dois escritores polemistas, um francés e outro
brasileiro, em suas narrativas literarias a contradicao critica acaba se tornando uma
técnica narrativa utilizada por Juremir Machado da Silva. “Eu amo as viagens e as
memorias fugitivas. Mas odeio os viajantes e seus relatos. Especialmente quando eles
sao tristes e longos. Nao sou o primeiro a pensar assim. Nem o ultimo a cair em
contradicao” (Silva, 2011, p. 7). Coeréncia e contradicao, realidade e imaginario, ficcao
e nao ficcdo, presente e memoria, sexo e religido. Elementos que socialmente parecem
tdo antagoénicos, mas que nas narrativas literarias frequentemente estdo muito préximos,
como as obras de Silva e Houellebecq demonstram.
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