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ENTREVISTA1

O ofício do profissional de História no tempo presente: entrevista com 
Durval Muniz de Albuquerque Júnior2

Ilanil Coelho (I.C.): Antes de mais nada, agradeço o aceite do convite para você conhecer 
a nossa universidade, vir a Joinville pela primeira vez e abrir a XXV Semana de História da 
Univille3. Estamos felizes com a sua presença e aproveitamos para conversar um pouco sobre 
alguns temas que nos são muito caros e sobre os quais você tem experiência e reflexão: 
patrimônio, o ofício do historiador e os desafios do ensino de História na atualidade. 
Começo justamente pelo primeiro tema: na sua opinião, quais os desafios hoje abertos 
quando a gente considera os usos e abusos da ideia de patrimônio cultural? E, se puder, 
faça também um balanço com base em sua própria experiência.

Durval Muniz de Albuquerque Júnior (D.M.): Eu quero também agradecer o convite e 
dizer que é um prazer estar aqui, conhecendo a Univille, conhecendo Joinville e conhecendo 
vocês todos. O texto que eu publiquei recentemente, “A melancolia dos objetos”4, tratou 
da minha experiência de conhecer o Museu Britânico5, experiência que me fez pensar 
muito sobre o processo violento de constituição do patrimônio cultural e histórico, sobre 
a violência que é essa nomeação.

O ato de nomear algo de patrimônio é um exercício de poder: é um ato de poder que 
teríamos de refletir muito sobre seu caráter muitas vezes violento. É porque você violenta 
o sentido. Há um sentido anterior que, no ato de nomear alguma coisa de patrimônio, 

1 Entrevista realizada pela Profa. Dra. Ilanil Coelho (Programa de Pós-Graduação/PPG em Patrimônio 
Cultural e Sociedade da Univille; curso de História da Univille) em 3 de junho de 2019, no Anfiteatro 
da Biblioteca Central da Univille. Horário:15h. Duração: 1h34min. Transcritor: Paulo Henrique 
Vernillo (acadêmico de História da Univille – 4.º ano). Revisores: Prof. Dr. Fernando Cesar Sossai e 
Prof. Dr. Diego Finder Machado (professores do PPG em Patrimônio Cultural e Sociedade e do curso 
de História da Univille). Captação e edição de áudio e vídeo: Fernanda Ozório (historiadora) e Juliano 
Pfutzenreuter Nunes (jornalista) (Volo Filmes & Fotografia). Link para assistir ao vídeo da entrevista: 
https://www.youtube.com/watch?v=0VTv_wiys_E&feature=youtu.be.

2 Prof. Dr. da Universidade Estadual da Paraíba.

3 A programação completa do evento encontra-se disponível no seguinte endereço eletrônico: https://
lhouniville18.wixsite.com/semanahistoria2019.

4 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A melancolia dos objetos: algumas reflexões em torno 
do tema do patrimônio histórico e cultural. In: BAUER, Leticia; BORGES, Viviane Trindade (org.). 
História oral e patrimônio cultural: potencialidades e transformações. 1. ed. São Paulo: Letra e Voz, 
2018. 176 p.

5 Informações sobre o Museu Britânico (The British Museum) podem ser visualizadas em: https://
www.britishmuseum.org/.
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imediatamente é substituído por um novo sentido. O patrimônio é um conceito, e, quando 
você atira esse conceito sobre uma coisa, esse conceito muda o sentido, muda a forma de 
ver, de encarar, muda o lugar desse objeto, desse monumento, dessa construção. Como é 
uma coisa, é um gesto político, mas também é um gesto de apropriação. Isso tem muito 
a ver com a própria lógica da apropriação e da posse, que é uma lógica dominante no 
mundo capitalista, na ordem capitalista. Não é mera coincidência que foi o capitalismo 
que reconfigurou o sentido do patrimônio. O conceito de patrimônio, que é um conceito 
antigo, tinha um sentido mais político. Patrimônio era aquilo que o pai legava ao filho 
em termos de nome, fama, lugar na cidade. Patrimônio passa a ser uma coisa material. 
Enquanto podemos dizer que na Antiguidade patrimônio era uma coisa, em grande medida, 
imaterial, simbólica, política, no mundo moderno passa a ser uma coisa propriamente 
material, da qual você pode tomar posse, da qual você pode se apropriar. Esse patrimônio 
nasce de certa compulsão de guardar e colecionar, que é um apanágio da cultura burguesa 
da acumulação. As casas burguesas são um retrato disso, são casas entupidas de objetos, 
porque se valoriza a posse, se valoriza a propriedade das coisas, ter as coisas, apropriar-se 
das coisas, inclusive dos corpos, das pessoas etc. As próprias pessoas são patrimonializadas, 
de certa forma, depois que morrem. Elas se tornam propriedade da família, se tornam 
espólio, se tornam alguma coisa de que você se apropria, que se guarda.

Para pensar o patrimônio, pensar o gesto de patrimonializar, de museificar, de guardar, 
de colecionar, teríamos de refletir sobre a dimensão violenta disso, a violência do sentido, 
a violência da mudança de lugar, do deslocamento, da desapropriação, porque muitas 
dessas coisas são desapropriadas, quando não saqueadas. O Museu Britânico é fruto de 
um grande saque: um saque quase que mundial. A Inglaterra saqueou os povos literalmente 
muitas vezes, roubou, pilhou. Há monumentos que são simplesmente decapitados, cortados 
aos pedaços, quebrados, arrancados do seu lugar de inscrição, de significação, para serem 
pilhados no Museu Britânico, quando não empilhados na sua reserva técnica. Os objetos 
nem sequer são expostos porque não tem lugar para eles. São oito milhões de objetos. Um 
museu que tem oito milhões de objetos não pode mostrá-los em sua totalidade. Não são 
pequenos objetos, são pirâmides inteiras, são monumentos inteiros que foram arrancados 
e carregados. Isso acontece em vários outros lugares. Se você vai ao Museu Etnográfico de 
Madri, você presencia o saque dos povos americanos, o saque que sofreram os astecas, os 
incas, os maias. Se formos a qualquer museu do Brasil, a gente vai ver o saque que foi 
feito sobre as populações.

I.C.: Na sua perspectiva, o gesto de patrimonialização é, também, um gesto de atribuição 
de valor a determinados objetos, tornando-os símbolos de cultura...

D.M.: Sim. Mas que carregam a barbárie. Como dizia Walter Benjamin: “Todo monumento 
de cultura é um monumento de barbárie”. Então, na verdade, aqueles objetos estão ali 
[no Museu Britânico] para significar a vitória da civilização ocidental. Na verdade, eles 
simbolizam a vitória da Europa sobre aqueles povos. A ideia de que aqueles objetos são 
legitimamente guardados pela Europa vale-se do argumento de que a Europa sabe cuidar 
daqueles objetos, porque os povos que os produziram não sabem cuidar deles, porque esses 
povos nem sequer perceberiam que eles seriam patrimônio. Na verdade, como dizem os 
antropólogos, quando um objeto está dentro do cotidiano de uma determinada comunidade, 
ela não tem o distanciamento para produzir a ideia de patrimônio.

A ideia de patrimônio exige um olhar de fora, exige um distanciamento, exige a 
produção de um outro: da alteridade. Patrimonializar é sempre criar, ao mesmo tempo, 
identidades e alteridades. Quer dizer, você cria uma identidade também construindo uma 
alteridade. O patrimônio quase sempre nasce de uma operação de ressignificação, aquilo 
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que Roland Barthes6 chamava de “mitologização”. O que era, para Barthes, o discurso do 
mito? O discurso mítico é aquele que toma um discurso primeiro, rasura-o e constrói um 
outro sentido para ele. Então, uma estátua, que tinha um sentido para uma cultura, que 
tinha nela uma narrativa que lhe dava sentido, é arrancada dessa cultura; esse sentido 
primeiro é rasurado, é apagado, e você constrói um segundo sentido, que é um sentido 
muito mais racional, um sentido muito mais distanciado, um sentido muito mais técnico. 
Eu falo no meu texto [“A melancolia dos objetos”] sobre o papel dos cientistas. Falo que 
a ciência e os especialistas participam da construção da ideia de patrimônio porque esse 
discurso técnico gera esse distanciamento.

O objeto que era sagrado para uma cultura, quando é dela arrancado, é dessacralizado 
e lhe é atribuído outro lugar de sentido, o lugar de representante da cultura, de representante 
da civilização, de representante da humanidade, de representante da História, de 
representante da memória. Ele ganha outro lugar à medida que sofre esse deslocamento, 
esse arrancamento, essa desterritorialização. Aqueles objetos [do Museu Britânico] são todos 
desterritorializados. Eu olhava para todos eles e a minha sensação, que é uma sensação 
meio geral que tenho quando vou a um museu, é que os objetos estão todos muito tristes. 
Eles estão muito tristes porque estão deslocados dos lugares onde faziam sentido; eles estão 
muito solitários, eles estão absolutamente descontextualizados. Eles estão presos, engaiolados 
naqueles expositores, naqueles vidros, naquelas coisas. Eles estão empalhados de certa forma. 
Muitos objetos que eram vivos estão, literalmente, empalhados. Se você vai aos museus 
de história natural, os animais estão todos mortos. A presença da morte ali é muito mais 
clara. Quando você chega, por exemplo, à sala imensa das múmias no Museu Britânico, 
até o cheiro é de morte. A sala tem um cheiro de morte. As pessoas ficam todas girando ao 
redor daquelas múmias em vários estados de conservação diferentes e não paira na cabeça 
a ideia de que [as múmias] eram pessoas. O próprio conceito de múmia altera o fato de 
que aquilo era um corpo humano. Para as pessoas, elas não estão girando em torno de 
corpos humanos. Para as pessoas, as múmias não foram vivas, elas sempre foram múmias. 
Parece que elas nasceram múmias. Mas elas não nasceram assim: elas foram mumificadas. 
Então, a sensação é esta: de que ali tudo tem muito cheiro de morte, porque [os objetos] 
perderam a vida da cultura em que estavam inseridos.

I.C.: O interessante é que os discursos legais e as regulamentações para a patrimonialização 
– suas justificativas – são sempre contrários. Quer dizer, ao entrar em um museu, a ideia 
é a de que quem olha terá a oportunidade de conhecer o outro...

D.M.: O que é o Museu Britânico? O Museu Britânico é um monumento ao imperialismo 
britânico. Isso é muito claro. Nele o imperialismo britânico está monumentalizado. É um 
museu que foi crescendo enormemente, à medida que o Império Britânico ia pilhando o 
mundo inteiro. Ele é uma verdadeira aranha. O prédio é feito de puxadinhos para todo 
lado, porque ele foi crescendo. Tem um novo anexo imenso sendo construído. Aquilo não 
para. Ele tem vários subterrâneos. Vários outros museus saíram de dentro dele. A National 
Gallery7 saiu de lá: todos os retratos que retratavam a história política [da Inglaterra] 
saíram de lá. Toda a biblioteca foi tirada de lá e virou a British Library8. Todo o Museu de 

6 Dados bastante sumários a respeito da biografia de Roland Barthes (1915-1980) podem ser encontrados 
em: https://www.britannica.com/biography/Roland-Gerard-Barthes.

7 Informações sobre The National Gallery estão disponíveis em: https://www.nationalgallery.org.uk/.

8 Detalhes sobre The British Library podem ser encontrados em: https://www.bl.uk/.
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História Natural9 saiu de lá. O museu foi sendo dividido, tal o tamanho ingovernável que 
foi tomando. Isso, claro, é um monumento ao poder da Inglaterra.

Esses grandes museus, esses grandes lugares de estocar o patrimônio, têm a ver com 
poder. São monumentos que monumentalizam o poder. O poder e a pretensa centralidade 
daqueles povos na história do mundo. Ali há uma narrativa de que ali é o centro da história 
mundial. Por isso aquelas coisas todas devem convergir para lá. O que justifica que uma 
pessoa do Irã, que queira ver o Cilindro de Ciro, tenha que ir à Inglaterra? Existe um processo, 
que se arrasta há quase 40 anos, em que o governo do Irã quer a volta do Cilindro para o 
Irã. Isso se arrasta indefinidamente nos tribunais da Inglaterra. Vocês acompanharam, por 
exemplo, quando Nelson Mandela assumiu o poder na África do Sul. Ele conseguiu, por 
meio de um doloroso processo, que a chamada “Virgem Hotentote” fosse levada de volta 
para a África do Sul e, finalmente, fosse enterrada. Uma mulher hotentote, que foi comprada 
e que circulou na Europa em circos, era mostrada porque tinha seios enormes, tinha uma 
anca, uma nádega enorme e uma vagina com lábios grandes, lábios imensos. Ela foi exposta 
publicamente em circos e feiras da Europa durante muitos anos. Quando ela morreu, foi 
colocada em formol e era mostrada no Museu de História Natural de Paris10. Foi preciso 
um longo processo da África do Sul para que essa moça fosse repatriada e enterrada. Isso 
é uma violência! Como visitar essas coisas e não perceber a violência? O que é isso? Essa 
é a constituição do chamado patrimônio universal ou patrimônio da humanidade? Mas a 
humanidade de quem? Por que a Inglaterra tem o direito de representar a humanidade? Por 
que o patrimônio da humanidade não está na Nigéria? Por que o patrimônio da humanidade 
não pode estar na Tunísia? Por que o patrimônio da humanidade não pode estar no Japão? 
Kosovo, de repente... Tem que estar em Londres, em Paris? Na verdade, esses países foram 
grandes centros coloniais e imperiais. Eles foram grandes impérios. Os seus acervos são 
produtos de uma pilhagem histórica. Como aqui [no Brasil] muitos acervos também têm a 
ver com a pilhagem que os brancos fizeram sobre os negros, sobre os índios etc. Ao discutir 
patrimônio, precisamos discutir isso. O gesto de patrimonializar: é um gesto, muitas vezes, 
de enorme violência e que tem a ver com a legitimação do próprio domínio, da própria 
conquista, do próprio poder. 

I.C.: Eu poderia também falar do domínio do saber científico sobre a vida...

D.M.: Sim...

I.C.: Do domínio do saber científico... E, nessa perspectiva, na sua opinião, qual seria o 
lugar do historiador? Quais os desafios que o historiador tem diante desses paradoxos e 
dessas complexidades que envolvem [o patrimônio]?

D.M.: Quando eu escrevi esse texto [“A melancolia dos objetos”], eu achei que estava 
fazendo o papel que o historiador tem de fazer diante do patrimônio: questionar essa 
invisibilidade das operações e das implicações políticas que estão presentes na constituição 
do que é o patrimônio. O historiador, antes de mais nada, tem de historicizar. Essa é a 
nossa principal tarefa. A gente não pode tomar nenhuma operação como inocente. Nenhuma 
operação humana é inocente. Toda operação humana, independentemente de posição social 
ou política, envolve interesses, envolve conflitos, envolve negociações, envolve desejos, 
envolve afetos, e o historiador deve sempre se perguntar sobre essas questões. A tarefa do 

9 No site do Natural History Museum (https://www.nhm.ac.uk/) há numerosas informações sobre sua 
história institucional.

10 Para mais informações sobre o Muséum National d’Histoire Naturelle, ver: https://www.mnhn.fr/en.
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historiador é desnaturalizar as coisas. Nada é natural. As coisas foram um produto de um 
processo histórico. Há sempre um processo histórico e, portanto, há sempre interesses, 
conflito de interesses, alianças. Há sempre em jogo valores, há sempre em jogo ideias, 
há sempre em jogo imaginários, afetos, desejos... O patrimônio tende a ser naturalizado. 
Há uma tendência de cultuar o patrimônio. O patrimônio tem uma tendência de ser 
uma coisa sacralizada, cultuada, e o culto e a sacralização são opostos ao espírito crítico, 
opostos ao senso crítico, que é o que o historiador deve ter. O historiador não deve olhar 
para o monumento adorando-o ou cultuando-o, mas desconfiando dele. O historiador 
olha para o monumento e já tenta ver que operações, práticas e relações constituíram 
aquele monumento. O monumento não está ali de graça. O monumento foi idealizado por 
alguém, foi de interesse de alguém, ou foi do desinteresse de alguém. Houve conflitos para 
a instalação dele, houve disputas, houve uma narrativa que legitimou e há uma narrativa 
que, inclusive, muitas vezes, está presente na própria arquitetura do monumento, que está 
presente na estética dele. A escolha para o monumento ter tal ou tal forma não é uma 
escolha inocente. Trata-se de uma escolha que tem a ver com valores, que tem a ver com 
estética. A estética está longe de ser uma coisa ornamental. Muitas vezes os nossos colegas 
pensam que escrever bem, por exemplo, é uma coisa ornamental. Não é. Na historiografia, 
o sucesso de um texto, o seu impacto e efeito, tem a ver, inclusive, com a estética dele. 
Portanto, a estética nada tem de ornamental, a estética é completamente política. A escolha 
de uma determinada forma não é inocente. Ela tem a ver com valores, ideologias, formas 
de pensar, com interesses variados. Que tipo de mensagem você quer passar? Que tipo de 
impacto você quer fazer? Os monumentos são para produzir, entre outras coisas, afetos. 
Os monumentos emocionam, mobilizam as pessoas, independentemente da narrativa. Um 
bom monumento é aquele que fala sem precisar que se leia a sua justificativa ou a sua 
descrição. Um bom monumento é aquele que impacta, que seduz, que fala ao desejo, aos 
afetos, às emoções das pessoas.

I.C.: Sem precisar racionalizar, sem precisar de uma justificativa...

D.M.: Exatamente. Terão justificativas racionais. Inclusive tais justificativas, muitas 
vezes, serão dadas a posteriori, muito tempo depois. Essas racionalizações vão mudar, 
mas o monumento produz efeitos, produz afetos ou produz absoluta indiferença. Muitos 
monumentos produzem a indiferença, a população nem sequer sabe o que é. Quer dizer, 
tem aquela criatura que está no meio da praça e ninguém sabe nem o nome. Os pombos 
fazem “as coisas” na cabeça e as pessoas não estão nem aí... as pessoas decapitam os 
monumentos, picham os monumentos. Por quê? Porque os monumentos não têm sentido 
para aquelas pessoas. Porque eles não têm significado. O vandalismo, muitas vezes, tem a 
ver com o fato de que o monumento não diz nada para aquelas pessoas.

I.C.: Ou diz outra coisa...

D.M.: Ou diz de outra forma... Ou é agressivo... Ou a pessoa considera que aquilo é uma 
intervenção indevida, que não deveria estar ali, que é uma invasão do seu território, que é 
uma coisa que atrapalha de alguma forma a sua própria existência. A gente tem de lembrar 
que, muitas vezes, os monumentos são construídos como imposições de determinados 
grupos. Invade-se uma determinada área onde a população fazia outras práticas – e invade-
se porque se decidiu que ali iria se fazer um monumento – e isso pode gerar uma rejeição 
das pessoas em relação ao monumento. Nós temos no Brasil, por exemplo, uma dificuldade 
de construção de uma identidade do público, de uma visão do público. Nós temos muita 
dificuldade de ter uma identificação com as construções públicas. Por quê? Porque nós 
somos uma sociedade que tem dificuldade de produzir essa ideia do público, essa ideia de 
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que o público nos pertence. No Brasil, o público não é algo que pertence a todos, mas, 
ao contrário, o público é algo que não pertence a ninguém. E, como não é de ninguém, 
você pode fazer qualquer coisa com ele. Mas eu acho que isso tem muito a ver com o fato 
de que o público no Brasil, normalmente, é uma imposição de alguma coisa que nunca 
foi discutida com ninguém. É alguém que decide construir uma determinada coisa sem 
negociar com ninguém, sem perguntar a ninguém. Portanto, as pessoas não acham que 
aquilo faça parte da sua vida e da sua existência.

I.C.: E isso é extensivo aos próprios museus?

D.M.: Aos museus, aos colégios, às praças. Por exemplo, uma coisa é você ver uma praça 
ser construída a partir da reivindicação dos moradores. Os moradores querem aquela praça 
e eles vão tomar conta dela. Outra coisa é uma praça que é construída sem ninguém ser 
consultado; inclusive sobre a forma que ela vai ter, fazendo um desenho que dificulta a 
circulação das pessoas...

I.C.: Que é concebida em gabinetes...

D.M.: Exatamente!

I.C.: Na maior parte das vezes, essa crítica da historiografia, ou do historiador, que poderia 
contribuir para as apropriações públicas de museus ou do patrimônio, não ocorre. O senhor 
acha que isso também depende de uma nova perspectiva sobre o trabalho historiográfico, 
sobre o campo de trabalho do historiador, ou seja, sobre a necessidade de ele dialogar ou 
buscar problematizar com outras áreas de conhecimento? O patrimônio tem algumas áreas 
de conhecimento muito bem consolidadas. Em que medida o historiador pode se inscrever 
nesse campo? Porque a crítica quase nunca é bem-aceita.

D.M.: O grande drama dos nossos cursos de bacharelado é que... De certa forma, quando 
você pensa o “historiador no Brasil”, pensa que a maior parte dos estudantes vai fazer 
licenciatura em História para ser professor. Há uma associação entre História e ensinar 
História ou, então, escrever História. Dificilmente os alunos pensam o curso de História 
para intervir em áreas como a do patrimônio, como a do museu etc. Há uma dificuldade, 
mesmo no curso de bacharelado, com disciplinas que tentam profissionalizar os historiadores 
para essa área. Os historiadores têm dificuldade de pensar em serem profissionais que vão 
trabalhar nessas áreas e que vão exercer justamente esse papel chato. O historiador, nessas 
instituições, é um chato: ele vai estar o tempo todo problematizando as narrativas fáceis, 
as narrativas mitificadoras, as narrativas que não levam em conta a história, os conflitos, 
os interesses que constituíram aquele espaço. Por exemplo, se você tem uma casa que tem 
toda uma história e que agora vai ser patrimonializada, possivelmente há muita gente 
ligada àquela casa que não tem interesse que certas camadas de memória aflorem e façam 
parte da narrativa da patrimonialização da casa. Quer dizer, você quer, literalmente, que 
algumas partes da história da casa sejam enterradas no sótão, que elas não apareçam. E o 
historiador é a pessoa chata que vai lá e tenta desencavar, fazer uma arqueologia daquilo. 
Fazer uma arqueologia é ver todas as camadas de tempo, memória e relações sociais que 
constituíram aquele prédio. Um prédio é um espaço. O espaço, a forma, é a cristalização 
de um processo. Isso é só a cristalização de um processo anterior. O arquiteto, que quase 
sempre é um técnico chamado para atuar no patrimônio, tende, simplesmente, a avaliar 
as formas, datar as formas, mas dificilmente se pergunta pelos conflitos em torno da 
forma a ser adotada. As formas também não são gratuitas. Escolher uma dada forma 
para um prédio, para uma sala, tem a ver com conflitos, inclusive conflitos de concepção 
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arquitetônica, de concepção estética, que tem a ver com ideologias, formas de ver, lutas e 
ideologias políticas. Você pode dar uma forma fascistoide a um prédio. O Brasil está cheio 
de prédios construídos durante a ditadura militar que são claramente fascistoides, como 
os prédios do Governo Vargas. Existem vários prédios do Estado Novo que são fascistoides. 
Eles têm a ver com uma dada concepção política. As formas arquitetônicas não estão fora 
disso. Os espaços são produtos de processos, e o historiador é aquele que vai descongelar 
a forma, fazê-la novamente fluir no tempo, observar essa forma fluindo para trás. É como 
se a gente fizesse aquele famoso filme de uma implosão: você implode e depois mostra o 
prédio voltando à situação anterior à implosão. O historiador é alguém que faz esse processo. 
A forma é uma cristalização de conflitos, de embates. A construção de um simples prédio 
não é uma coisa fácil.

I.C.: O senhor falou que a gente tem pouca reflexão sobre essas áreas de formação e, no 
caso, sobre a inserção do trabalho do historiador nesses campos. Isso nos remeteria aos 
processos de formação profissionais. Eu aproveito e faço outra pergunta: o senhor, quando 
foi presidente da ANPUH [Associação Nacional de História], acompanhou o Projeto de Lei 
(PL) proposto pelo senador Paulo Paim a respeito do reconhecimento de nossa profissão. Pelo 
que eu lembro, é de 2005 o PL. Na sua opinião, como poderíamos explicar as recusas, as 
demoras, as dificuldades de termos o reconhecimento da profissão de historiador no Brasil?

D.M.: Nós somos a única grande área de formação nas Ciências Humanas que ainda não é 
reconhecida como profissão. Acho que isso diz muito do caráter perigoso da nossa profissão. 
As nossas elites não gostam da História. Elas são, por natureza, negacionistas, como a 
gente está vendo nesse governo. Por quê? Porque as nossas elites sabem de todos os crimes 
que fizeram ao longo da história desse país e, portanto, elas não querem saber da história 
porque a verdadeira história do Brasil, como dizia José Honório Rodrigues, é uma história 
violenta, uma história cruenta, de genocídios e massacres humanos sucessivos, a começar 
pelos massacres dos índios, depois o massacre sobre os corpos africanos, os corpos negros, 
o massacre dos camponeses, o massacre dos trabalhadores. Esse é um país de massacres 
sucessivos. As grandes obras, os grandes monumentos desse país, custaram muitas vidas e 
muito sangue. Sobre a ponte Rio-Niterói ainda está por se contar a história das pessoas que 
morreram para que essa ponte fosse construída. O número de pessoas que morreram na 
construção de Brasília nunca foi contado. As narrativas são sempre ufanistas e encobrem 
toda a dor e a miséria. As pessoas acabaram de construir Brasília e foram jogadas para o 
núcleo Bandeirantes. Os construtores de Brasília, os trabalhadores que construíram Brasília, 
foram jogados para o meio do mato. Lá, no núcleo Bandeirantes, onde vivem até hoje. O 
núcleo Bandeirantes tornou-se uma parte da cidade. Mas, inicialmente, eles foram jogados 
para fora da cidade. Toda a violência da exploração das minas nesse país, toda a violência 
da construção das barragens. Quantas pessoas foram desterritorializadas, perderam tudo 
o que tinham para a construção das barragens? O morticínio que as secas no Nordeste 
significaram... Os milhares de pessoas que tombavam a cada seca e que não fazem parte 
da história do país... As nossas elites não gostam que se conte essa história. Se você contar 
a história brasileira você chega a esta conclusão: grande parte das fortunas do Brasil não 
são bem conquistadas. Nós sabemos. Se você for fazer a história das grandes fortunas no 
Brasil, quase sempre você vai chegar a processos, no mínimo, suspeitos. Grande parte da 
propriedade da terra no Brasil é produto de grilagem, invasão, tanto do solo rural quanto 
do solo urbano. Se você for abordar, por exemplo, os grandes proprietários de Brasília... 
Brasília é uma cidade que, em grande parte, é de ocupação ilegal e de grilagem de terras 
públicas. Se você for contar a história de Alagoas, você tem 12 famílias que controlam 80% 
das terras do estado. Como isso foi possível? Isso foi possível com a invasão ilegal, com a 
grilagem, com a jagunçagem, com o assassinato das pessoas. Então, essa elite não gosta 
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da História. Ela está morrendo de medo da História. Eles não querem saber de historiador. 
Como regulamentar uma profissão dessa?

I.C.: Não querem saber do passado...

D.M.: Não querem saber do passado! Até porque a narrativa nacional é a de um país do 
futuro. Essa ideia do país do futuro encobre o passado. É sempre em nome do futuro. A 
gente não olha para o passado. “Isso é coisa passada, não olha para o passado, já foi, a 
questão é o futuro, vamos olhar para o futuro”. Só que, à medida que a gente não olha 
para o passado, e à medida que a gente não expõe toda essa podridão do nosso passado, 
esse passado volta periodicamente. Periodicamente, o nosso futuro é a volta do passado. 
É a volta desse passado gangrenado, do qual não fez a assepsia. Então, ele volta e estoura 
novamente. A gente vive de retornos periódicos do passado, de uma outra forma. Não 
retorna do mesmo jeito: retorna de uma outra forma, mas retorna. A gente tem ditaduras 
sobre as quais nada se fala... que nunca se assume. Anistiamos torturadores... É o único país 
do mundo que fez isso. Nenhum país do mundo anistiou torturadores. O Brasil anistiou 
torturadores e, por isso, qual é a surpresa que tenhamos, posteriormente, um presidente da 
República, eleito pela população, que elogia um torturador? Não é nenhuma surpresa! Se 
o país, juridicamente, legalmente, pelo Supremo Tribunal Federal, anistiou os torturadores, 
qual é a surpresa que a população anistie o torturador e vote em um admirador da tortura 
e que o país continue praticando a tortura? Nós somos o país da tortura! Toda delegacia de 
polícia tortura, todo presídio do Brasil tortura... Nós somos tão experts em tortura que, à 
época das ditaduras no Cone Sul, alguns brasileiros foram dar aula de tortura no exterior. 
Quer dizer, nós inventamos, made in Brazil, instrumentos de tortura, tais como o pau de 
arara. Ele é uma invenção, uma tecnologia made in Brazil. A história desse país é muito 
pesada.

I.C.: Seria uma forma de não reconhecer a profissão, de obstaculizá-la. Porque acho que o 
historiador, em outros países, não consegue conter situações como essa...

D.M.: É o Estado reconhecendo que a História é um saber legítimo, do ponto de vista do 
Estado. Veja a grande contradição: quando eu fui ao Congresso discutir, procurei mostrar 
para os parlamentares a absoluta contradição que era o Estado, através do Ministério da 
Educação, criar cursos de História no país inteiro, distribuir diplomas de História para 
todo mundo e, depois, o Estado não reconhecer isso como profissão. Isso é uma absoluta 
contradição! Como o Estado cria e paga esses cursos – porque grande parte dos cursos de 
História são federais ou estaduais –, as pessoas fazem os cursos e, depois, não os reconhece? 
Você faz o curso de História e, depois, deixa que um professor de Geografia, Educação Física, 
de qualquer profissão, possa ensinar História? É uma contradição absoluta! Isso só se explica 
por questões políticas. A profissão de sociólogo foi reconhecida quando? Quando Fernando 
Henrique Cardoso foi presidente. Então, claro que esse reconhecimento de profissão é uma 
coisa política. A profissão de arquivista é reconhecida, a de museólogo é reconhecida, a de 
geógrafo é reconhecida, a de economista é reconhecida, a de sociólogo é reconhecida. A 
profissão de motoboy é reconhecida, a de peão de boiadeiro é reconhecida.

I.C.: E a profissão de historiador não é.

D.M.: E a profissão de historiador não é. Há algum motivo. Só falta a votação final do 
projeto no Senado. Estava na mão da senadora Fátima Bezerra antes de ela se tornar 
governadora do Rio Grande do Norte. Eu conversei com ela mais de uma vez e ela dizia: 
“Durval, eu não coloco em votação porque eu tenho medo de ser reprovado e a gente perder 
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todo o processo, ter de começar tudo de novo”. Porque o projeto já foi aprovado no Senado, 
uma vez, em todas as instâncias. Foi para a Câmara. A Câmara era o cemitério de todos 
os nossos processos. Quando o Paulo Paim conversou com o pessoal do Rio Grande do 
Sul e pensou no projeto, ele perguntou se não era interessante começar pela Câmara. Na 
verdade, começar pelo Senado foi uma coisa estratégica porque a Câmara enterrava todos 
os processos quando chegava numa bendita Comissão de Administração, Serviço Público e 
não sei o quê, de onde não passava. Isso era o cemitério dos projetos de regulamentação 
da profissão. Quando o projeto chegou à Câmara, vários profissionais de algumas áreas 
começaram a dizer que a gente estava invadindo a área deles. O pessoal da História da 
Educação dizia que não estava contemplado. O pessoal da História da Arte dizia o mesmo. 
Eles não queriam ser historiadores. Aí a Câmara teve de negociar isso depois de um trabalho 
longo. À época, já estava o Rodrigo Patto Sá Motta na presidência da ANPUH. Ele fez um 
trabalho para que fosse criada uma emenda ao projeto para deixá-lo mais claro quanto 
ao que iria abranger como historiador e também uma emenda deixando mais claro que 
se poderia tornar historiador mesmo não tendo feito o curso de História, desde que o 
profissional fosse considerado de notório saber na área; porque existem muitos diplomatas, 
muitos advogados que fazem História...

I.C.: E todo mundo se sente preparado para fazer História...

D.M.: Todo mundo. Você conta história? Como a gente aprende a contar história desde 
cedo, então é uma coisa “natural”. Todo mundo é historiador... Então, como houve essa 
emenda, teve que voltar para o Senado.

I.C.: E está parado?

D.M.: Passou pela Comissão de Constituição e Justiça – de novo – no Senado. Passou pela 
Comissão de Educação também no Senado e, agora, está pronto para ir ao Plenário e ter 
a última votação.

I.C.: Essa é a última instância?

D.M.: É a última instância.

I.C.: Só que a conjuntura não está muito boa...

D.M.: Além disso, Fátima Bezerra me disse, à época do governo de Michel Temer, que, se 
houvesse aprovação no Senado, ela tinha dúvidas se o presidente iria sancionar. Agora a 
gente tem de ter mais dúvida ainda. Acho que a gente nem tem de ter dúvidas: tem de ter 
certeza de que o presidente não sancionará. Então, o período legislativo acabou, o processo 
deve ter sido arquivado. Eu inclusive falei com a Joana Maria Pedro, porque o trabalho que 
a ANPUH precisa fazer agora é, imediatamente, acionar algum parlamentar para pedir o 
desengavetamento do projeto, para voltar durante essa legislatura, para estar em algum 
momento disponível. Porque, se passar essa legislatura e o projeto não for desarquivado, 
ele ficará arquivado definitivamente. Tem de começar tudo de novo. É um trabalho agora 
urgente. É preciso que algum parlamentar peça o desarquivamento do projeto porque, 
quando termina uma legislatura, todos os projetos, obrigatoriamente, são arquivados. Na 
legislatura seguinte, alguém tem de pedir para o projeto ser desarquivado, senão ele morre.

I.C.: Vai ter de começar todo o processo...
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D.M.: Eu acho que o próprio Paulo Paim, que continua senador, que felizmente foi reeleito, 
pedirá o desarquivamento do projeto.

I.C.: Pensando um pouco no que o senhor tocou, vivemos numa época de negacionismos. 
Então, vamos pensar um pouco no jovem que se licencia em História. Como o senhor está 
vendo esses desafios da prática de ensino em História numa era por muitos denominada 
como pós-verdade? Que desafios esse jovem tem? E, mais importante, o que, na sua opinião, 
poderia nutrir algumas alternativas? Porque esses jovens vão chegar a salas de aula em que 
a História ensinada perde para o que o avô e o pai dizem que não existiu. Que motivação 
possui esse jovem? Que caminhos esse jovem pode ter?

D.M.: Eu mesmo fui uma das pessoas que encamparam uma longa luta para que a dimensão 
artística da História fosse readmitida e não se pensasse só a História na sua dimensão 
científica. Mas eis que agora é urgente que a gente enfatize a dimensão científica da História. 
Eu, que discuti tanto a relatividade da ideia de verdade em História... É estratégico pensar 
que a verdade, mesmo como produção, como construção, é uma coisa fundamental no 
nosso campo, senão você entra no vale-tudo. Existe uma confusão entre real e realidade. 
A realidade são as leituras do real, mas o real é alguma coisa contra a qual a gente nada 
pode. O real efetivamente existe. O terremoto existe, não adianta que eu leia o terremoto 
de modo diferente ou não: ele existe. Ele mata. Existe o real e existe a realidade (que é uma 
leitura do real). E, nesse sentido, há leituras diversas. Qual o problema do negacionismo? É 
que o negacionismo não nega as interpretações do passado, o negacionismo nega o próprio 
passado. O negacionismo nega os eventos. O negacionismo não nega as leituras dos eventos, 
o negacionismo não nega leituras diversas do holocausto, o negacionismo nega o próprio 
holocausto: diz que o holocausto não existiu. Isso nós não podemos admitir.

I.C.: A mesma coisa com a ditadura...

D.M.: Exatamente. Nós podemos até admitir que os torturadores leiam 1964 de forma 
diferente. Agora, dizer que 1964 não existiu? Isso não é possível. Fazer como a mãe que 
vestiu o filho de escravo lá em Natal para o halloween e, quando questionada, disse que a 
escravidão não existiu? Uma instituição que durou 400 anos no país e você negar a existência 
da escravidão? Isso é uma coisa absurda, não é? É a mesma coisa dos terraplanistas: negar 
todas as evidências de que a Terra é redonda, os milhares de evidências de que a Terra é 
redonda? Qualquer pessoa que sobrevoar a Terra sabe que a Terra é redonda. Pelo menos 
isso o ministro de Ciência e Tecnologia sabe. É vantajoso porque ele é astronauta. Então 
sabe, pelo menos, que a Terra é redonda. Ele não pode dizer que a Terra é plana porque a 
sobrevoou e viu que é redonda. É um absurdo isso... Negar a ciência, fazer como o ministro 
da Saúde, que nega a existência das doenças, que diz que é ideológico. Como é que a Fiocruz 
[Fundação Oswaldo Cruz] pode fazer ciência ideológica? A Fiocruz está lidando com vírus, 
bactérias, com coisas que não têm nada de ideológico. Como que uma vacina é ideológica? 
É uma extrapolação do conceito de ideologia para coisas absolutamente insustentáveis. A 
nossa área pode lidar com a noção de ideologia, mas você dizer que o aquecimento global 
é ideológico? Existem centenas de estudos que mostram que o aquecimento global está 
acontecendo. É real. Ele é o real, a gente pode lê-lo de diferentes formas, mas ele é real. 
As calotas polares estão se reduzindo, as temperaturas mundiais estão subindo, os eventos 
extremos na natureza estão aumentando, basta ver a quantidade de furacões e tufões no 
oeste da Ásia, no Caribe. Você negar isso é extremamente grave. No nosso campo, uma coisa 
é você desconhecer que a verdade em História é uma coisa negociada e discutida a partir 
de regras que são estabelecidas pelos próprios pares. Que são regras institucionais e que 
exigem, por exemplo, que o discurso do historiador tenha de ser baseado em documentos, 
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indícios, sinais etc. O discurso da historiografia não pode ser um discurso do “eu acho”, 
“eu quero”, “eu digo”, “eu penso”. Quando você vê qualquer afirmação histórica na internet, 
a primeira pergunta que um historiador tem de fazer: “sim, mas está apoiado em quê?”, 
“Isso que você está dizendo está apoiado em que documentação, em quais indícios, em 
quais eventos?”. São perguntas que temos de nos fazer.

I.C.: Na sala de aula, principalmente...

D.M.: Sim.

I.C.: Uma das possibilidades: mais fontes... trabalhar com fontes, com vestígios...

D.M.: Porque a própria internet... o meio digital você fabrica!

I.C.: Claro.

D.M.: Você falseia. Você produz esse evento. O que não significa que, na História, os 
documentos não sejam falseados, inventados. Isso não é de hoje. A mais antiga técnica 
de crítica documental foi desenvolvida por Lorenzo Vala, que afirmou que a Doação de 
Constantino era uma falsificação. Era um documento forjado muito tempo depois. Com 
os instrumentos de erudição que ele desenvolveu ele vai lá e diz: “A letra não era essa, 
o papel não era esse, a escrita do latim não era essa. Esse documento não pode ter sido 
escrito à época de Constantino porque ele tem todos os indícios de ser uma coisa feita 
posteriormente”. Todos os chamados eruditos, os antiquários, são os nossos antepassados. 
Na produção daquilo que os metódicos vão chamar de método crítico, método heurístico 
do documento. Como que a ciência da História é construída no século XIX? Por meio da 
crítica documental. Então, isso é o solo da nossa profissão, isso não é uma coisa ultrapassada. 
Foi uma conquista dos metódicos que nunca foi ultrapassada. O trabalho do historiador 
se apoia em fontes. Essa é a primeira regra. Regra que nenhum historiador pode violar: 
o nosso trabalho parte de fontes. O que mudou foi o conceito de fonte. Fonte, hoje, não 
precisa ser apenas o documento oficial, do Estado. Fonte pode ser qualquer coisa que o 
historiador diz que é fonte, porque todas as coisas trazem marcas temporais.

I.C.: Agora, tem de ser cruzado...

D.M.: Exatamente, tem de ser submetido à crítica, tem de ser historicizado e tem de ser 
checado. Tem de ser colocado diante de outras versões. Tem de ser cotejado com outros 
documentos e outras versões. É uma obrigação nossa. A fala do historiador é dele. Não 
me venha com essa história de que é a fala do outro. Não é a fala do outro, é sempre a 
nossa fala. Mas é a nossa fala mediante a escuta da fala dos outros. Nós temos de escutar 
e cruzar as falas dos outros para constituir a nossa fala. A nossa fala nasce da crítica da 
escuta da fala dos outros. Por que, muitas vezes, eu faço uma crítica a uma certa História 
Oral? Porque havia, em uma certa História Oral, essa mitificação da voz do outro: não era 
a voz do historiador, era a voz autêntica do outro. Não é verdade. A História Oral é a voz 
do historiador que, simplesmente, usa o método da História Oral para produzir a fonte. A 
História Oral é a produção da fonte. A partir daí, todas as operações clássicas do historiador 
começam. E [essas operações] incidem sobre o depoimento. Inclusive o depoimento é uma 
versão: uma versão interessada e contextualizada, que é produzida por causa da presença 
do historiador. A pessoa fala o que acha que você quer ouvir; ou que ele fica pensando 
uma, duas noites... “Como eu quero fazer parte da História? Como quero aparecer na 
História?”. Ele vai dizer as coisas que quer. Ele vai fabricar um sujeito, vai fabricar uma 
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memória. A gente tem de checar, com outras memórias, com outros documentos escritos, 
e fazer a nossa análise.

I.C.: Nós estamos conversando acerca das dificuldades que estamos encontrando hoje: certas 
recusas do conhecimento histórico. Isso também não estaria ligado a uma história da nossa 
própria profissão que, em determinados momentos, chegou ao ponto de negar o documento, 
de negar a fonte em favor de uma teoria? O ensino pautado muito mais naquelas verdades 
fechadas, estabilizadas nos livros didáticos, na verdade pronta? Isso seria uma oportunidade 
de nós revermos a profissão em sua integralidade, de estressar, de questionar, de nos abrir 
para essas diferentes perspectivas, tanto nos museus como nas salas de aula?

D.M.: Eu sempre fico muito perplexo com o fato de os professores, muitas vezes, não 
perceberem que a História está à sua frente. Ensinar História não precisa de nada, de outro 
material, a não ser os próprios alunos que estão na sua frente. Os alunos são a encarnação 
da História. Todos os alunos têm uma história pessoal que faz parte de uma História Social, 
que faz parte de uma História Cultural, que faz parte de uma História Política, que faz parte 
de uma História Econômica. A gente pode, só a partir da história dos alunos, começar um 
bom curso de História. Eles podem trazer documentos que documentem a sua própria vida. 
Eles têm documentos mínimos que documentam a sua própria vida. É claro que a gente sabe 
que a maioria dos nossos colegas está submetida a cargas horárias imensas, a mais de um 
emprego, o que faz, de certa forma, que a criatividade no ensino seja baixa. Os professores, 
rapidamente, caem na rotina, no uso dos recursos que são mais fáceis. Então, é muito mais 
fácil usar o livro didático, é muito mais fácil reproduzir o livro didático, é muito mais fácil 
copiar o livro didático na lousa ou mandar os alunos completarem as lacunas. Porque você 
não tem muito tempo para planejar, experimentar, criar. O grande dilema para mim, hoje, 
é como iremos motivar um aluno da graduação de História para ele terminar o curso que 
escolheu? Em um país como esse, em que a História vem sendo atacada, em que ela tem 
um valor tão pequeno, como eu vou convencer um aluno a passar, com muita dificuldade, 
quatro anos em uma universidade? Os alunos vão ter muitas dificuldades para ficar nas 
universidades... Quase não há mais recursos para assistência estudantil. Houve uma queda 
brutal na concorrência no Enem [Exame Nacional do Ensino Médio] este ano [2019]. Isso 
mostra que muita gente das camadas populares, que estava procurando a universidade, 
não vai mais procurar porque não tem como se manter. Eu estive, recentemente, na UFRN 
[Universidade Federal do Rio Grande do Norte], onde dei aulas nos últimos 15 anos, e o 
Setor 2, que é um setor da História e das Ciências Humanas, virou um grande mercado. 
Os alunos todos levam coisas de casa para vender para os seus próprios colegas para tentar 
continuar e se manter na Universidade. Isso é uma coisa muito triste. O número de bolsas 
caiu assustadoramente. Era o que mantinha esses alunos na universidade. Então, como eu 
vou convencer um aluno a fazer enormes sacrifícios para passar quatro anos fazendo um 
curso de História? Qual é o horizonte, a perspectiva em termos profissionais, em termos 
de valorização social? É muito duro fazer um curso que não tem valorização social. Por 
exemplo, quantos alunos eu já tive que brigaram os quatro anos com seus próprios pais 
para continuar fazendo o curso de História? Que passaram os quatro anos, muitas vezes, 
tendo crises depressivas porque os pais desvalorizavam o curso que faziam? Porque os pais 
não perdiam a oportunidade de desqualificar o curso que o próprio filho fazia... Que o filho 
tinha que brigar, lutar com os próprios pais – o que não é fácil – para terminar o curso... 
Como vou convencer uma pessoa dessa a continuar? A chegar ao final de quatro anos? Eu 
que costumo dar as disciplinas iniciais, que sempre me coloquei essa tarefa de motivar os 
alunos a ficar no curso... É cada vez mais difícil você fazer isso.
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I.C.: E o senhor acha que um dos efeitos que podemos vislumbrar seria essa falta de 
identificação que temos na universidade de não se ver na profissão? Por exemplo, na educação 
básica, muitas vezes, os professores enfrentam a falta de espaços reais de compartilhamento. 
Seria um desafio também nos vermos coletivamente como historiadores?

D.M.: Na UFRN sempre tivemos essa consciência: o cuidado de selecionar a dedo os 
professores do primeiro período. Porque esse primeiro contato é decisivo para você conseguir 
manter os alunos [no curso]. Como vocês sabem, o Enem tem primeira, segunda, terceira 
chamada. Muitas vezes os alunos da segunda, terceira chamada são os que não escolheram 
História como primeira opção. Fizeram outro curso, não conseguiram entrar na primeira 
opção e entram em História. Seduzir esses alunos para permanecerem no curso é uma 
tarefa muito importante. Claro que, quando a gente tinha mais coisa para oferecer, essa 
sedução podia ser maior. Porque, muitas vezes, a própria universidade seduz o aluno: estar 
na universidade é mais interessante do que o que vem depois. Por exemplo, qual é o grande 
valor do Pibid [Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência]? É que o Pibid 
permite que os alunos tenham, desde o começo, uma experiência de sala de aula, que eles 
saibam o que é sala de aula, a sala de aula do setor público, onde a maioria vai trabalhar. A 
maioria das pessoas que se formam em licenciatura em História vai ser professor de escola 
pública. As escolas privadas são poucas e oferecem pouca carga horária para História. Com 
a precarização da legislação trabalhista, você sabe que hoje as escolas privadas contratam 
os professores por no máximo 8 meses? Um professor não fica mais um ano inteiro na 
escola. Não tem mais aquela história de assinar a carteira e, no final do ano, receber 
férias, décimo terceiro... A maioria, agora, é contratada exclusivamente pelo período de 
funcionamento da escola ou do cursinho. Os professores têm oito meses [de salário] e têm 
de passar quatro meses se virando. O colégio que é direcionado ao Enem praticamente acaba 
em novembro, quando o Enem é realizado. Então, você tem de atravessar esses meses sem 
trabalho. Os mais famosos, os que têm mais nome, inventam um curso privado/próprio, 
nesse intervalo, para preparar para o próximo Enem. Ganham dinheiro com essa história. As 
escolas privadas não são promessas para ninguém. Não vou conseguir seduzir ninguém para 
ficar num curso de História para ser professor de escola privada. Quando as universidades 
e os institutos federais estavam todos promovendo concursos, tinha a pós-graduação em 
expansão, tinha a pós-graduação como horizonte, era muito mais fácil convencer. Agora, 
vai ser uma travessia dura para a gente convencer um aluno que dificilmente vai conseguir 
fazer uma pós-graduação, porque se a gente mantiver as bolsas já é muito. As bolsas vão 
minguar, muitos não vão poder continuar fazendo a pós, porque sem bolsa não faz. Não tem 
emprego, não tem concurso nas universidades e institutos federais. Rezar para que alguns 
estados e municípios realizem concursos. Muitos estados estão falidos, muitos municípios 
estão falidos, não vão fazer concurso. Eu costumo ser um professor muito sincero com 
meus alunos no primeiro período, porque eu acho que ninguém merece passar quatro anos 
numa universidade para descobrir depois que errou na escolha. Eu costumo ter conversas 
muito sinceras com meus alunos no sentido do que os espera... no sentido do que a História 
como profissão pode ser. Eu mostro para eles todos os encantos que é [a História]. Para 
mim, é um encanto estudar História, escrever História, ensinar História, ser professor. 
Para mim, ela é a profissão mais generosa que pode existir, porque nós estamos lidando 
com pessoas, com a vida das pessoas, e a gente pode mudar vidas. Podemos citar centenas 
de depoimentos de pessoas que tiveram a vida modificada por um professor. O professor 
modificou a sua vida. Todos os grandes intelectuais vão dizer que tiveram uma pessoa decisiva 
na vida deles. Muitas vezes, o curso mostra para eles como a nossa profissão nos oferece o 
máximo de possibilidades de viver dignamente como classe média, ou classe média baixa. 
A nossa profissão permite muitas outras formas de remuneração. É uma profissão muito 
rica do ponto de vista subjetivo: a História nos permite estar o tempo todo nos revendo, 
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inclusive como pessoa. A História é terapêutica. Por isso, eu acho que a proximidade entre 
História, Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise é uma coisa óbvia. Em História, a gente está 
o tempo todo refazendo a nós mesmos. Estamos o tempo todo repensando a nós mesmos, 
não apenas enquanto ser individual, mas enquanto ser coletivo. A História permite uma 
vida muito rica do ponto de vista de você ter instrumentos de análise do que se passa à 
sua volta. Uma pessoa instrumentalizada com a História é muito menos alienada. Todo 
mundo tem um grau de alienação, senão nem suporta o mundo, nem a vida. Todos nós 
temos de nos alienar... e agora estamos nos alienando propositadamente... Tem dia que a 
gente decide que não vai ler o jornal, nem ouvir nada. Eu não assisto televisão há muito 
tempo. Eu não escuto a Rede Globo há muito tempo porque não quero me intoxicar todos 
os dias, não quero me empolar, não quero ter problema de fígado. Assim você se aliena. 
Eu prefiro ligar a Netflix e assistir a um filme.

I.C.: Mas é intencional? É uma escolha, não é?

D.M.: É uma escolha que vai me alimentar subjetivamente. Vai fazer com que eu tenha 
vontade de viver, mesmo dentro dessa situação e dentro desse clima, porque senão você 
entra nessa coisa masoquista. Certas coisas são masoquismo. Por exemplo, as pessoas que 
ficam ouvindo os vídeos do presidente na internet. Por favor, eu não escuto nenhum! O 
que que eu espero ouvir do presidente? Eu já sei o que vem! Qual é a novidade? A novidade 
pode ser uma estupidez maior do que ele disse antes. O que esperar?

I.C.: Professor Durval, nós temos de pensar que o que está afetando o professor nas escolas 
públicas ou a profissão de maneira geral também atinge todas as profissões. Tem havido 
uma precarização do trabalho como um todo, e a História ainda tem essa vantagem, porque 
nos vemos como História...

D.M.: Nós estamos em um período crítico do ponto de vista civilizacional. Acho que 
vivemos uma crise da civilização ocidental. Não sei que caminhos a gente vai seguir. Vivemos 
um momento de impasse, porque as grandes utopias do século XIX fracassaram. O nosso 
horizonte utópico se reduziu enormemente e isso é uma grande perda: viver sem esperança, 
sem espera. Como dizia Ernst Bloch, “como é possível você viver sem esperança?”. Viver 
sem espera? Nos últimos anos, talvez, a nossa grande reserva de esperança foi se perdendo. 
O slogan “a esperança venceu o medo” tem tudo a ver. E é verdade: ultimamente, o medo 
venceu a esperança. De novo, estamos atolados no medo, no ressentimento, no ódio, na 
raiva. As pessoas estão muito mais movidas por isso do que por esperança, por utopia, por 
vontade. Temos, pela primeira vez no país, um governo que, literalmente, diz que é um 
governo de destruição e não de construção. Então, vivemos uma época de destruição. Já 
tivemos grandes épocas de destruição no século XX. As duas guerras mundiais foram duas 
grandes épocas de destruição. Nós estamos vivendo uma época de destruição diferente. Por 
estarem se destruindo, em grande medida, todas as conquistas que os trabalhadores tiveram 
desde o século XIX e não apenas no Brasil, mas no mundo todo. A gente está perdendo 
conquistas civilizacionais que foram duramente batalhadas.

I.C.: Políticas públicas e ambientais...

D.M.: Exatamente! Ao mesmo tempo, a gente não pode se desesperar: a resistência existe! A 
resistência existe em toda parte, e isso vai dar em alguma coisa, não sabemos propriamente 
em quê... É assustador porque estamos vivendo um momento tipicamente trágico da História. 
Um momento em que estamos à beira de um abismo, da falésia: você não sabe qual passo 
vai ser dado e para onde vamos mergulhar. Em que buraco a gente vai se meter? Podemos 
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tudo e até nada. Estamos vivendo um momento em que podemos, inclusive, caminhar para 
um conflito bélico, atômico, que poderá ser o fim da espécie. O conflito China-Estados 
Unidos não é brincadeira. São dois monstros em conflito. Onde ficamos nisso? Acho que 
a perdição desse governo que aí está é a perdição da própria população brasileira. Nós 
estamos meio perdidos. Esse país quase sempre se caracterizou por ter uma elite que não 
tem um projeto para o país. Foram curtos os períodos da História do Brasil em que havia 
um claro projeto. O período Vargas é um período em que existia um projeto para o Brasil, 
você goste ou não, autoritário ou não, mas tinha um projeto. Juscelino Kubitschek tinha 
um projeto. Até mesmo a ditadura tinha um projeto. Ernesto Geisel era um presidente 
que tinha um projeto. O governo Lula tinha um projeto para o país, o Fernando Henrique 
Cardoso tinha um projeto. Agora, não sabemos para onde estamos indo.

I.C.: Porque a gente não está mais discutindo projeto...

D.M.: É como se fosse uma coisa ultrapassada...

I.C.: Parece que a eleição não faz parte do debate democrático sobre os destinos da sociedade.

D.M.: Nós elegemos um candidato que nem sequer compareceu a um debate. Como a gente 
pode estar falando de discussão de projeto? Não se discutiu nada, se votou no escuro, se 
votou numa facada, num mito, numa entidade.

I.C.: O senhor, desde 2010, está desenvolvendo uma investigação sobre saudade e saudosismo 
no Brasil e em Portugal, entre o fim do século XIX e meados do século XX. Em que medida 
a sua investigação contribui ou pode contribuir para problematizarmos o tempo presente 
numa perspectiva historiográfica?

D.M.: A História só tem sentido se falar ao presente. É uma visão completamente equivocada 
de que a gente escreve História ou ensina História para o passado. O passado é um pretexto. 
É um texto prévio para a gente discutir o nosso tempo. A História, tanto ensinada quanto 
escrita, tem essa finalidade. Um professor, na sala de aula de História, não está ali para 
discutir o passado. É uma visão completamente equivocada de quem entra numa sala de aula 
de História para discutir o passado ou para ministrar um conteúdo. A função do professor 
não é simplesmente repassar um conteúdo. Os conteúdos têm de ser um ponto de partida 
para a discussão de uma agenda do presente. O professor de História tem de saber, quando 
falar do Egito, como o Egito antigo pode servir de pretexto para a discussão de alguma 
coisa do nosso próprio tempo. Quando você vai dar aula de Revolução Francesa, como a 
Revolução Francesa pode nos ajudar a discutir liberdade? A noção de liberdade ou a noção 
de revolução... Os acontecimentos históricos são pretextos, textos prévios, a partir dos quais 
eu leio o meu presente. Ou seja, o passado existe e é trabalhado para que a gente entenda 
o que é o presente. O presente é uma alteridade em relação ao passado. Então, a gente só 
consegue desenhar as bordas do presente a partir do passado. É o passado que nos ajuda 
a saber o que é a nossa atualidade. O que é, especificamente, o nosso tempo, porque em 
nosso tempo há muitos processos que vêm de uma longa duração. Existem muitas linhas 
temporais. O presente é tecido por diferentes linhas temporais, algumas de longuíssima 
duração e outras que são específicas do nosso tempo. O papel do historiador é fazer um 
diagnóstico do presente.

A saudade é um sentimento que continua no presente: um sentimento constitutivo 
da sociedade brasileira e portuguesa, um sentimento que está presente em toda a produção 
estética, em toda a produção política dessas sociedades. A saudade não é uma coisa passada, 
a saudade continua o presente. Só que a gente precisa, para entender as nossas saudades, 
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entender a história da própria saudade, que nunca foi feita, que nunca os historiadores 
se dedicaram a fazer. Por quê? Durante muito tempo no Brasil, a historiografia brasileira 
não se dedicou a estudar os rituais e sentimentos, afetos que são centrais na sociedade 
brasileira. Durante muito tempo os historiadores tiveram preconceito em estudar o futebol, 
o carnaval, a saudade... São coisas absolutamente centrais na sociedade brasileira. Não há 
ritual que tenha mais a ver com a sociedade brasileira do que um jogo de futebol, uma 
partida de futebol, do que gira em torno do futebol. Está tudo lá: a corrupção, as máfias, 
a má gestão, o machismo, o racismo, a homofobia. Basta você ir a um campo de futebol 
e ele é um coquetel. Se você vai uma tarde a um campo de futebol, a sociedade brasileira 
se apresenta toda lá. As hierarquias sociais, as hierarquias de gênero, as hierarquias raciais. 
Todos os preconceitos são enunciados, são gritados ali... As torcidas organizadas, muitas delas 
organizadas mafiosamente, algumas, inclusive, ligadas ao crime organizado... A sociedade 
brasileira passa toda por ali, assim como passa pelo carnaval. O carnaval é um espetáculo 
grandioso, feito com dinheiro do jogo do bicho, da milícia, do tráfico de drogas, com dinheiro 
oficial do Estado, das grandes empresas nacionais e multinacionais, com o dinheiro da TV, 
dos meios de comunicação.

I.C.: E com a paixão!

D.M.: Com a criatividade, com a paixão, com a vida que as pessoas entregam durante um 
ano! A pessoa vive! Eu tive a experiência de desfilar numa escola de samba do Rio de Janeiro, 
na Beija-Flor, e sei o que a pessoa sente quando entra naquele negócio... a capacidade de 
organização daquilo... Quem conhece uma escola de samba por dentro não pode dizer que 
as camadas populares brasileiras não são capazes de organizar e de dirigir qualquer coisa. 
A escola de samba, faltando meia hora para entrar, toca uma sirene na avenida e ela se 
monta toda em 30 minutos. Em 30 minutos todas as alas são organizadas. Todo mundo 
sentado pelos bares bebendo e quando dá o sinal todos sabem qual é a sua ala. As alas 
estão completamente prontas quando chega o horário de entrar. É um verdadeiro milagre! 
Imaginar que o carnavalesco só vê o espetáculo que imaginou na hora... Ele imagina tudo 
aquilo na cabeça dele. Só existe na cabeça dele, porque ele vê tudo aos pedaços. É uma 
grande ópera que só acontece uma vez. E ele está sendo julgado... Não há possibilidade de 
repetir. Não é como no teatro, que você pode repetir. Não! Por exemplo, as alas que vêm de 
fora, como era o meu caso, ensaia na quarta, na quinta e na sexta-feira antes do carnaval. 
Temos três ensaios para aprender o que fazer. Vem gente da Dinamarca, da Itália, não sei de 
onde... Nem falar português sabem. Não sabem sambar. Fazer aquelas criaturas, ao menos, 
repetir algumas palavras, alguns refrões do samba-enredo e saber, minimamente, manter 
o alinhamento da ala... por mais desconjuntado que seja, tem de manter o alinhamento. 
Durante muito tempo não se estudaram essas coisas. Os antropólogos estudavam, mas os 
historiadores não estudavam. E a saudade é isso. A saudade está presente para o bem e para 
o mal na sociedade brasileira como um todo. Tudo na História, eu digo aos meus alunos, 
todos os processos históricos são ambivalentes. Não dá para ver nenhum processo histórico 
de um ângulo só. Todo evento histórico tem várias possiblidades de leitura. Eles valem para 
diferentes coisas. O carnaval é uma maravilha da sociedade brasileira: uma das coisas mais 
geniais e criativas. Mas tudo o que há de pior na sociedade brasileira também está presente no 
carnaval. O futebol é uma das melhores coisas que essa sociedade produz. Aliás, já produziu 
de melhor. O futebol brasileiro já foi o grande futebol do mundo. Uma seleção como a de 
1982, que não ganhou nada, mas é lembrada até hoje por todo e qualquer especialista de 
futebol no mundo. Quem assistiu à Copa de 1970... eu ouvi a Copa de 1970 porque não 
tinha TV... a Copa de 1970 enlouqueceu os mexicanos e todo o mundo. No futebol brasileiro, 
tudo de pior da sociedade brasileira está ali, mas também tudo de maravilhoso que essa 
sociedade é capaz de produzir. Tem o racismo, mas também foi um dos primeiros lugares 
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de ascensão social dos negros no Brasil. É ambíguo. Temos clubes como o Fluminense e 
o São Paulo, que tinham preconceito em relação aos negros, que eram chamados de “pó 
de arroz”, porque os mulatos tinham de botar pó para poder jogar, assim como temos o 
Vasco da Gama, que foi o primeiro clube que aceitou negros (sendo um clube identificado 
com a colônia portuguesa). Há todos esses processos absurdamente ambíguos. A saudade 
é a mesma coisa. Ela pode ser reacionária, reativa, conservadora, tradicionalista, mas a 
saudade também pode impulsionar a criação. Quantas coisas belas se criaram na sociedade 
brasileira a partir da saudade? Quanta poesia, romance, cinema... quanta coisa maravilhosa 
no Brasil foi construída a partir da saudade? A partir da memória de algum lugar? Você 
tem de trabalhar com isso para entender a sociedade brasileira. O saudosismo reacionário 
está presente na sociedade brasileira. Nós estamos vendo a quantidade de gente que tem 
saudade de uma ordem social, hierárquica, estamental, que tem saudade até da escravidão. 
Essa reação à profissionalização das empregadas domésticas no Brasil. Nós assistimos à 
reação dos médicos com a entrada dos médicos negros cubanos no Brasil. É saudade de 
uma determinada forma de ser, de organizar a sociedade brasileira. Mas, por outro lado, 
a saudade de Chico, a saudade de outros grandes artistas brasileiros... são outras coisas? A 
saudade de Drummond, de Itapira, quanta poesia... Poesia crítica. A saudade de Drummond 
leva Drummond a fazer uma poesia que, à época, criticava a Vale do Rio Doce, causadora 
desses grandes desastres humanos e ambientais que estamos vendo. Era a saudade de Itabira, 
dos morros não esburacados, destruídos, que leva Drummond a fazer uma denúncia. Uma 
frase de um poema de Drummond, quando foi o desastre de Brumadinho, percorreu a 
internet, se tornou um meme que se espalhou por toda a internet. Isso tudo é ambivalente. 
A saudade do engenho gerou toda a literatura de José Lins do Rego. Gerou a interpretação 
do Brasil de Gilberto Freyre. Nela há reacionarismo: saudade de uma sociedade estamental, 
rural, tradicional, escravocrata etc. Mas, veja, essas pessoas foram as primeiras a reconhecer 
a participação do negro na sociedade brasileira, na cultura brasileira. Veja como é ambíguo...

I.C.: É bem latente a criatividade...

D.M.: É claro! Freyre elaborou um livro que foi caçoado por muita gente... um livro genial 
a partir de receitas de bolo. Fez uma sociologia do açúcar, a partir de receitas de bolo das 
famílias tradicionais pernambucanas. Graças a esse livro, hoje a gente pode comer bolo 
Souza Leão quando vai a Recife. É um bolo gostosíssimo que eu recomendo a vocês. Não 
deixe de comer o bolo Souza Leão. Era um bolo heráldico dessa família. Só essa família sabia 
fazer o bolo Souza Leão: é um bolo de mandioca com ovo, maravilhoso, assim como o bolo 
de rolo. João Cabral de Melo Neto fez uma troça dizendo em um poema que a sociologia 
de Freyre era uma sociologia para palitar os dentes, era uma sociologia de sobremesa, por 
causa desse livro, Açúcar (que é uma coragem do ponto de vista metodológico). Freyre é um 
grande criador. Um autor que teve certa liberdade porque não precisava da academia. Vivia 
fora da academia e não teve de obedecer aos padrões da academia. Ele fez o que queria e, 
portanto, ele inovava. Se você ler Braudel, vai dizer que ele aprendeu com Gilberto Freyre, 
que Gilberto Freyre foi um ensinamento para Braudel quando esteve no Brasil... E todo 
mundo incensa Braudel. Os uspianos todos se consideram herdeiros de Braudel, mas jamais 
vão se considerar herdeiros de Freyre. Não sei se vocês sabem: recentemente e finalmente, 
foram descobertos em Paris os originais do tal Jazigos e Covas Rasas, que era o quarto 
volume de Casa-Grande e Senzala, Sobrados e Mucambos, Ordem e Progresso e Jazigos e Covas 
Rasas, que Freyre sempre disse que existia, que tinha escrito... Todo mundo achava que era 
uma mentira dele...

I.C.: O que os originais estavam fazendo lá?
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sD.M.: Naquelas viagens que Freyre fez pela Europa, deve ter emprestado ou deixado em 
alguma editora local para publicar e se perdeu o manuscrito. O manuscrito foi achado 
agora. Possivelmente vai ser publicado. A Editora Global, que publica toda a obra dele, 
possivelmente vai fazer um carnaval com a edição desse livro. E não é genial você pensar 
que o cemitério pode ser um lugar para você ler a sociedade? Você ler a sociedade a partir 
do cemitério? As divisões sociais estão no cemitério. Você pensar o cemitério como uma 
espécie de cartografia da própria ordem social? Isso não é genial? Para os anos 1940...

I.C.: São temas sensíveis que, às vezes, a História negou como tema ou como objeto histórico.

D.M.: É isso. Acho que a gente tem de pensar as emoções. Não dá para pensar a História sem 
as emoções. Os historiadores, durante muito tempo, reduziram a História à racionalidade 
e à consciência. Os homens não são só razão e consciência. Os homens são afeto, são 
sentimentos, são emoções, e todas as ações humanas são mediadas por sentimentos, por 
afetos, por emoções, por preconceitos. Não dá para fazer História só pensando que as ações 
humanas são racionais, que são movidas pela consciência. A história de que a História tem 
uma racionalidade, quem dera que tivesse...

I.C.: Que a ciência está destituída de sentimentos, assim como a política...

D.M.: Existe um filósofo francês de que eu gosto muito. É o Michel Onfray. Ele tem um 
conceito chamado “hápax existencial”. Ele mostra que as grandes descobertas da filosofia, 
na verdade, se dão por questões da vida pessoal dos filósofos. São acontecimentos na 
vida dos filósofos que levam a que eles tenham grandes iluminações. São acontecimentos 
quase sempre muito doloridos que fazem com que eles desenvolvam seus grandes conceitos.  
Onfray é um pensador anarquista que criou a Faculdade Livre de Filosofia e Psicologia11, 
na França. Ele não dá aula nas grandes academias. Ele criou uma universidade popular 
de Filosofia. Então, ele recebe qualquer pessoa que tenha formação ou não para estudar 
Filosofia. Ele faz os cursos dele. Ele vem muito ao Brasil e tem uma grande audiência. Tem 
muitos amigos no Brasil e vem muito aqui. Eu gosto muito dele por causa dessa percepção: 
o corpo e os afetos como uma coisa central no pensar. Nós não pensamos, como dizia 
Nietzsche, apenas com a cabeça, com o cérebro. Pensamos com o corpo inteiro. Quando 
terminamos um dia de trabalho... de escrever... está doendo da cabeça aos pés. Não é 
apenas a cabeça que está doendo, mas o corpo inteiro. A gente envolve o corpo inteiro na 
escrita... A nossa libido, o nosso desejo, está jogado ali... Há gozo. Se não houvesse o gozo, 
o prazer, nós não escreveríamos. Quando terminamos um texto, a gente goza. Quem nega 
isso? Há um gozo, há um prazer de terminar de escrever um texto, senão ninguém fazia. 
Se fosse uma coisa meramente racional, seria uma coisa sem gran finale. Terminaria o 
texto e não teria gosto. Na verdade, é uma grande realização interna e emocional. Se você 
está deprimido, escreva. Quando você consegue escrever, a depressão passa, porque você 
conseguiu produzir alguma coisa. A sensação é de que estamos deixando alguma coisa para 
o mundo e não estamos vivendo nosso tempo impunemente. Por isso dar aula também é 
uma coisa fascinante. A gente sabe que, cada vez que entramos em sala de aula, podemos 
estar sendo decisivos para a vida de uma pessoa e para a nossa vida. Portanto, ela não está 
sendo vivida impunemente. Eu tenho plena certeza de que eu não sou louco porque eu sou 
professor: porque eu dou aula, porque a aula é absolutamente terapêutica para mim. Eu 
posso estar mal, com grandes problemas na vida; quando eu atravesso a porta da sala de 
aula, o mundo fica lá fora, tudo se transforma. Eu saio muito melhor depois que acaba a 

11 Há detalhes sobre a Faculté Libre de Philosophie et de Psychologie (Paris, França) em: https://ipc-
paris.fr/.
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aula. São essas coisas que procuro dizer para os meus alunos para ver se eu os convenço 
a continuar na profissão e que ela vale a pena.

I.C.: Fascinante. Eu queria agradecer a entrevista. Antes de tudo, as suas reflexões nos 
colocam diante da necessidade de quebrarmos a visão de que é uma coisa ou outra: é uma 
coisa e outra e outra e outra e outra... Eu acho que grande parte dos nossos problemas 
tem a ver com as formas como a gente viu o mundo, como vimos o mundo e tivemos de 
o reconfigurar...

D.M.: O positivismo, infelizmente, é constitutivo de nosso pensamento ocidental...

I.C.: É corpo e alma... essas divisões e dicotomias, que estão batendo forte na nossa sala 
de aula, nos nossos projetos de pesquisa, nos nossos envolvimentos acadêmicos e políticos... 
Vemos que tudo isso é social, é da sociedade... Enfim, eu quero agradecer imensamente 
a você. Foi uma tarde maravilhosa e esperamos uma nova entrevista daqui a um tempo. 
Quem sabe, né? Em um futuro próximo...

D.M.: Obrigado pelo convite. Foi maravilhoso!

* * *


