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INTRODUCTION

Je souhaite placer mon intervention sous le signe d'une métaphore, de cette métaphore
de la vie que Susan Sontag propose au début de son livre, La Maladie comme métaphore :

La maladie est la zone d’'ombre de la vie, un territoire auquel il cofite cher
d’appartenir. En naissant, nous acquérons une double nationalité qui releve
du royaume des bien-portants et de celui des malades. Et bien que nous
préférerions tous présenter le bon passeport, le jour vient ot chacun de
nous est contraint, ne serait-ce qu'un court moment, de se reconnaitre
citoyen de l'autre contrée (Sontag, 2005, p. 9).

Cette métaphore de la vie, qui insiste sur les frontiéres qui la traversent et qui
décident de nos existences, est assez parlante. La maladie nous tombe dessus comme une
contrainte, et souvent comme une assignation a résidence qui nous isole du flux de la vie
ou du moins révise le sens de notre vie. Tomber malade, c’est déchoir de sa nationalité
de bien-portant, s’installer dans un autre registre vital que celui de la santé, un registre
qui est celui du privatif, de la perte, ou du moins de la limitation, du moindre-étre. Et le
souci de '’homme malade, amoindri, c’est déja, et quand c’est encore possible, de se relever,
de se remettre, de récupérer, de rejoindre le «royaume des bien-portants». Mais, une fois
qu'on est tombé malade, suffisamment malade pour que cette expérience imprégne notre
histoire personnelle, c’est notre expérience de vivant qui est rendue caduque. Méme «rétabli»
dans nos «droits» de bien-portants, cette expérience aura inscrit en nous l'incertitude du

! Palestra proferida em 21 de setembro de 2018 na reunido internacional aberta de pesquisa do Grupo
de Pesquisas Subjetividades e (Auto)Biografias, intitulada “A pesquisa (auto)biografica e a Medicina
narrativa”, com mediacdo do professor Pedro de Souza, dos programas de Pés-Graduacdo em Literaturas
e Pés-Graduacdo em Linguistica, ambos da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

2 Univ. Lille, CNRS, UMR 8163 - STL - Savoirs Textes Langage, F-59000 Lille, France. https://orcid.
org/0000-0002-0523-3781.
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devenir, ou plutot la certitude d'une finitude avec laquelle il faut composer désormais un
nouveau récit de soi.

Avec la maladie, 'homme découvre ainsi concretement ce que Claire Marin appelle
«la réversibilité des modalités d’étre vivant» (Marin, 2008, p. 18). Cela signifie qu'étre
vivant, c'est étre en bonne santé ou étre malade. Mais cela signifie aussi qu'une telle
alternative ouvre tout un spectre de vies possibles, selon que la maladie s’invite avec force
ou durablement dans l'existence, selon que la santé est bonne - et qu'il est possible de se
relever des maladies qui nous atteignent - ou fragile - et qu’avec cette fragilité, sorte d’état
latent entre la santé et la maladie, se rétrécissent nos capacités, diminuent nos possibilités
d’exister et d’expérimenter.

Dans le cadre de cette intervention, je voudrais interroger la maladie comme expérience
biographique et faire ressortir notamment cette dimension d’épreuve que recele la maladie
pour celui qui la vit, dans son corps et dans sa pensée. Et je voudrais provoquer cette
interrogation a partir d'un autre versant de la maladie, celui du diagnostic qui, sans
déclencher bien shr la maladie, lui donne pourtant une certaine réalité. Cette réalité
est d'abord une réalité discursive, puisque la maladie vient se transcrire dans les termes
d'un énoncé scientifique qui exprime a partir du recueil de symptomes la caractérisation
nosologique d'une pathologie avérée. Il ne s’agit pourtant pas seulement d’opposer, en
les isolant I'un de l'autre, deux points de vue, deux discours sur la maladie: le discours
scientifique, clinique et objectif du médecin et le discours subjectif, vécu du malade, lié
a son expérience intime. Je souhaite plutét me pencher sur la maniere dont ces deux
perspectives discursives s’articulent I'un a l'autre ou justement peinent a s’articuler dans
la trame d’'un récit commun, d'une «relation»® qui implique une écoute et une entente. Il
arrive que nous tombions dans la maladie (ce qui n’est pas exactement la méme chose que
«tomber malade») a partir du moment ou un diagnostic nous rend malade, littéralement,
en annoncant et en énoncant que nous le sommes ou qu’il y a toutes les raisons de
penser que nous le sommes. On nous annonce/énonce que nous le sommes, et que I'étant
sans l'avoir su ou percu de nous-mémes (avant qu'on se I'entende dire), nous le sommes
encore plus gravement ou plus durablement que nous pouvions l'imaginer. En partant
de cas particuliers que je souhaite analyser, il s’agira au fond de se demander ce que la
médecine fait ou peut faire au malade, non pas seulement sur le plan thérapeutique de
I'administration des soins, mais suivant la dimension d'une relation qui s’institue a partir
du moment énonciatif du diagnostic.

Quelques questions pour orienter mon propos. Comment dire la maladie et comment
entendre ce dire, le recevoir et recevoir la maladie qu'il porte avec lui, pour l'intégrer a la
trame narrative de sa propre existence? Et comment vivre 1'épreuve de se savoir-malade,
comment vivre avec ce qui n'est parfois qu'un énoncé de la maladie, mais qui vaut comme
un récit de soi, mais écrit par un autre, et dont il faut bien dérouler la trame pour soi? De
ce moment ou de cette instance d’énonciation a ce moment ou cette instance de I'épreuve,
et dans l'articulation de ces deux moments et de ces deux instances, se joue la possibilité
(voire la nécessité) d'une relation de soin qui se fonde aussi bien sur la vulnérabilité du
malade (puisqu’il se trouve exposé a sa maladie - et a son énonciation - qui fait corps avec
sa vie) que sur la responsabilité du soignant (qui a a répondre a/de cette vulnérabilité et qui
est au moins impliquée par elle dans sa propre posture énonciative). L'énoncé-diagnostic,
au lieu de se replier sur sa propre puissance performative, doit étre envisagé comme une
«adresse», comme un dire adressé: un dire «a», avant d’étre un dire «de».

3 «Relation» peut s’entendre en deux sens complémentaires ici: il s’agit d’abord d’un lien qui s’établit
dansdes étres ; mais il s’agit aussi de ce que ce lien raconte, et de la maniére dont chacun des protagonistes
de la relation propose un récit de cette relation et de soi dans cette relation. Cette perspective de la
«relation» de soin, ou du soin comme «relation», rejoint celle de la «médecine narrative», telle qu’elle
est développée par Rita Charon (Charon, 2015).
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APPRENDRE A ETRE MALADE DANS LE DIRE D'UN AUTRE

Je commencerai ce parcours par une histoire banale, par un récit de vie et de soin
ordinaire qui peut servir de moteur a la réflexion sur la difficulté d’étre, de devenir malade
et surtout d’étre malade ou de le devenir parce que et dés lors qu'un tiers I'énonce.

Madame M., 57 ans, est cadre dans une entreprise. Elle vient consulter son
médecin généraliste sur les conseils de la médecine du travail aprés que celle-
ci a repéré, lors d'un examen de routine, des chiffres tensionnels élevés. La
consultation médicale est 'occasion pour le médecin d’écouter Madame M.
qui semble bien décidée a régler rapidement ce «probleme». Elle connait bien
ce qu'elle nomme elle-méme ses «points faibles», que l'entretien médical
permet de passer en revue: sédentarité, surpoids, tabagisme, stress. Il n'y
a pas d'antécédents familiaux connus. Le médecin évoque alors les risques
cardio-vasculaires liés a ’hypertension.

Lors de la consultation, Madame M. se montre attentive. Elle cherche
manifestement a comprendre les questions que lui pose le médecin et
a en déceler les présupposés ou les sous-entendus. Mais elle tend aussi
manifestement a minimiser les causes et les conséquences de son
hypertension, en précisant par exemple qu'elle n’'a jamais mal a la téte et
que l'essoufflement qu'elle a pu ressentir quelques mois auparavant s’est
estompé depuis qu'elle s'est mise a la course a pied. Le médecin et sa
patiente s’accordent sur l'idée d'une consultation en cardiologie en vue de
passer un test d’effort.

Suite a cette consultation, Madame M. prend de nouveau rendez-vous avec
son généraliste. Elle lui fait d’emblée le compte rendu de sa visite chez
le cardiologue et lui fait part notamment de sa performance a 1'épreuve
d’effort qui lui aurait valu les félicitations du spécialiste.

Elle vient pour la prescription d'un traitement anti-hypertenseur. Le
médecin reprend avec elle 'ensemble des regles d’hygiéne de vie qui doivent
accompagner le traitement médicamenteux: exercice physique régulier,
nutrition saine, sevrage tabagique. Sur ces deux derniers points, une sorte
de négociation s’engage qui permet en un sens de faire émerger une prise
de conscience (il faut changer ses habitudes), mais qui montre aussi une
certaine résistance du coté de la patiente, pas tres motivée par ce qu’elle
présente alors (et se représente) comme des contraintes ou des restrictions
relativement a son mode de vie ordinaire et a sa vie quotidienne.

La prescription du traitement, 'explication des effets secondaires et la mise
en place d'un suivi sur plusieurs mois sont établies.

Lorsque Madame M. revient, comme convenu, en consultation, quinze
jours apres cette prescription, le traitement semble bien supporté. Mais
la patient ne manifeste aucune amélioration. C'est 'occasion pour elle de
préciser qu'elle ne souffrait de rien avant: si elle n'avait pas vu le médecin
du travail, elle n'aurait pas été obligée de prendre un traitement aujourd’hui.
Deux mois apres, la tension de la patiente est normalisée. Elle le sait car
elle a fait l'acquisition d'un appareil pour prendre elle-méme sa tension
artérielle. Elle se sent toujours aussi bien, mais n'a pas eu le temps de se
mettre au sport. Elle souhaite surtout arréter son traitement.

Une nouvelle phase de négociation débute alors entre le médecin et la
patiente pour convaincre celle-ci de poursuivre son traitement. Le médecin
évoque en particulier, et a nouveau, les risques cardio-vasculaires liés a
I'hypertension. Un compromis est finalement trouvé au sujet du traitement
prescrit : «Je veux bien essayer, mais je ne le prendrai qu'un mois ou deux
car je ne suis pas malade!»*.

* Ce récit et I'analyse éthique et clinique qui en procede sont ici repris a partir de I'ouvrage collectif
Ethique de la relation de soin (Le Sommer-Péré et Parizeau, 2008).
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Il s'agit bien d’'une histoire tres banale, a la fois dans son déroulement et sur le plan
du traitement du probleme médical de la patiente, Madame M. Ce traitement est tres balisé:
il se distribue en une médication continue (pour normaliser la tension) et un régime de vie
global adapté au diagnostic d’hypertension. Apparemment, donc, tout est clair et simple.

Pourtant, si ce cas m’apparait intéressant, c’est justement parce que sa simplicité est
trompeuse ou du moins que, derriere cette simplicité apparente a la fois du traitement
prescrit et de la relation médicale qui I'accompagne, se font jour un certain nombre de
problémes ou de tensions révélatrices de ce que représente d'une part le diagnostic médical
(un dire sans récit) et d’autre part I'’épreuve de la maladie qu'il implique, le nouveau récit de
soi qu'il initie - ou peine justement a initier: ce qui prévaut, c’est en effet une dénégation:
«je ne suis pas malade». Pour expliciter les termes de cette tension, reprenons le fil de cette
histoire ordinaire d'un devenir-malade.

Le premier point qui retient I'attention est évidemment qu'un diagnostic d’hypertension
artérielle est posé et confirmé (par le spécialiste: le cardiologue) a partir du dépistage anodin
d’'une anomalie de la régulation tensionnelle. La premiere difficulté, qui va en entrainer
d’autres, est que, pour Madame M. comme d’ailleurs pour les médecins qui la prennent
en charge successivement (médecine du travail, généraliste, spécialiste pis a nouveau
généraliste), il s'agit d'une pathologie asymptomatique dans la mesure ou la patiente n’en
ressent pas directement ou clairement les effets. En ce sens, la question qui se pose est la
suivante: comment se reconnaitre et se dire comme malade lorsqu’on ne se sent pas malade
et qu'aucun signe alarmant ne vient attester dans l'ordre du vécu quotidien la réalité de
cette maladie? D'une certaine facon, Madame M. est malade sans I'étre. Elle ne se sent pas
malade (elle le répéte a longueur de consultation et essaye d’en convaincre son médecin
traitant; elle construit son récit autour de ce refus, de ce déni); mais elle ne peut non plus
ne pas se savoir atteinte d'une pathologie: d’abord, parce qu'on lui répete qu'elle est au
moins potentiellement en danger, en étant sujette a des troubles de la tension et porteure,
au titre des conséquences possibles de ces troubles, d'un risque d’accident cardiovasculaire
(ce qui est suffisamment sérieux pour qu'on se sente atteint, transformé par un tel risque,
méme s'il reste contingent). Mais il y a aussi le fait qu'on situe désormais sa vie dans ce
grand récit de la médicalisation des actes et des gestes, de la vie quotidienne. Et ce récit
lui échappe. Elle ne parvient pas a le formuler en premiere personne. L'organisation d'une
prise en charge continue et tres codifiée fait d’elle désormais une patiente, une malade
a suivre, a surveiller (et qui doit aussi se surveiller elle-méme): surveillance clinique et
biologique, dépistage d’autres facteurs de risques, observance du traitement, surveillance
des effets secondaires, suivi d’éventuelles complications ou troubles somatiques associés.

On voit ici que I'énonciation du diagnostic déborde son strict énoncé tout en livrant
le sort de Madame M. a une zone d’incertitude ou elle doit se débattre avec une pathologie
(énoncée) et sa vie (vécue comme une vie de non malade). En prescrivant naturellement
la prise en charge médicale de Madame M., le diagnostic ne suffit manifestement pas a
assurer son devenir-patient.

Tout l'enjeu de la relation thérapeutique qui s’engage a partir de ce diagnostic, c’est
donc, pour Madame M., d'apprendre a étre malade, ce qui revient pour elle a prendre
conscience de sa vulnérabilité (nouvelle et inattendue) tout en s’appropriant dans son propre
langage et dans ses gestes le diagnostic qui I'a fait apparaitre vulnérable a ses propres yeux,
méme si elle a du mal a se situer par rapport a cette vulnérabilité. «Je ne suis pas malade,
mais on me dit que je suis malade». Dans cet apprentissage, qui vaut comme un acces a
un «se dire malade», le role du médecin est crucial. Dans la formulation du diagnostic, il
doit veiller a privilégier la dimension d’adresse (au lieu de laisser la patient au-dehors de ce
diagnostic); il a a favoriser I'instauration d’'un récit commun, co-produit, c’est-a-dire d’'une
«relation» fondée sur la confiance et, pour le cas précis qui nous occupe, sur I'adhésion

v. 8 | n. 1: Narrativas, memorias e aprendizagens com a doenca ¢ 2019



Dire la maladie, se dire malade. Du diagnostic a I'épreuve de soi | 13

personnelle du malade a sa maladie, ce qui est la condition nécessaire et préalable donc a
I'adhésion a son traitement et a son suivi thérapeutique. Il s’agit de passer de l'assignation
discursive a un étre-malade a une appropriation discursive de cet étre.

Or, par rapport a ces attentes légitimes, le refus de la patiente de poursuivre son
traitement marque une difficulté supplémentaire (qui n’est au fond que le développement de
la premiere: difficulté a s’appréhender soi-méme comme malade, a trouver les mots pour se
dire «malade», pour dire cette expérience de la maladie qu'on a du mal a faire sienne). Cette
difficulté renvoie a ce que je soulignais pour commencer concernant I'étre ou le devenir-
malade: Madame M. n'a pas fait le deuil de sa santé parfaite. Elle continue de se raconter
a elle-méme I'histoire d’'une vie non empéchée. Son refus de poursuivre le traitement tient
pour une part au fait que la pathologie chronique qui I'affecte est asymptomatique et qu’il
y a ici un écart entre le fait que la maladie soit désormais, depuis que le diagnostic en a
été posé, irréductible et irréversible et le fait que la malade n’en ressente aucun symptome,
n’en souffre pas vraiment. Comment peut-elle alors intégrer dans son histoire personnelle
et quotidienne I'image et méme la réalité de cette maladie qui lui restent extérieures, et
qui restent extérieures d'une part du fait de son caractere asymptomatique et d’autre part
parce qu’elle est en vérité marquée pour elle par le discours médical qui tend a I'assigner a
une place dans le discours d'un autre, a une identité altérée, voire négative? Le diagnostic
ne suffit donc pas pour installer un sujet dans la maladie. Ou du moins cette installation
n'a de sens que reprise par la dynamique d'un projet thérapeutique qui accompagne, pour
le malade lui-méme, 1'’épreuve qu'il fait de sa maladie, de cette trouée de vulnérabilité dans
le continuum de son existence.

Or, cette appropriation d'un phénomene pathologique ne va pas de soi. Elle constitue,
divers degrés et avec plus ou moins de puissance, un certain bouleversement du rapport
soi et au monde. Nul ne sait, par avance, ce que peut signifier étre soi-méme un malade.

Les catégories forgées par Georges Canguilhem peuvent ici nous permettre de
comprendre et de thématiser ce qui est impliqué par un tel bouleversement qui accompagne
la survenue de la maladie (Marin, 2016), le devenir-malade d’'un sujet qui se croyait en
bonne santé et qui peut méme, comme c'est le cas ici, étre a la fois malade et en bonne
santé: malade du point de vue des analyses et du discours médicaux et en bonne santé du
point de vue de la capacité du sujet a investir son milieu et a déployer sa normativité de
vivant. Dans Le Normal et le pathologique, Canguilhem caractérise le pathologique d’abord par
la souffrance et par le sentiment d’impuissance: «Pathologique implique pathos, sentiment
direct et concret de souffrance et d’'impuissance, sentiment de vie contrariée» (Canguilhem,
1966, p. 85). Par opposition, la santé, la vie normale, correspondent a la pleine possession
de la normativité vitale. L'individu en bonne santé est capable de réguler ses échanges avec
son milieu de vie, de s’adapter activement aux variations de ce dernier et d'y instituer des
normes de vie: «Ftre sain, c’est non seulement étre normal dans une situation donnée,
mais étre aussi normatif, dans cette situation et dans d’autres situations éventuelles. Ce
qui caractérise la santé, c’'est la possibilité de dépasser la norme qui définit le normal
momentané, et la possibilité de tolérer des infractions a la norme habituelle et d’instituer
des normes nouvelles dans des situations nouvelles» (Canguilhem, 1966, p. 130). La santé
se signale donc par un sentiment de puissance et de confiance en soi et en ses propres
capacités vitales - en sa capacité a décider du récit de sa propre vie: «La santé est une
facon d’aborder I'existence en se sentant non seulement possesseur ou porteur, mais aussi
au besoin créateur de valeurs, instaurateur de normes vitales» (Canguilhem, 1966, p. 134).
A Tinverse, la vie pathologique tend a restreindre la capacité d’invention normative du
vivant. Celui-ci se trouve privé de plasticité ou méme d’autonomie dans ses réponses et ses
ajustements aux variations du milieu. Etre malade, c’est donc pouvoir faire moins de choses
qu’auparavant, c’'est aussi devoir faire toujours les mémes choses afin de ne pas aggraver
son état - ce qui est bien le cas de Madame M. et du traitement multidimensionnel qui lui
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est prescrit et qui touche a I'ensemble de ses habitudes de vie pour en forger de nouvelles,
ajustées a la situation pathologique «déclarée» (mais, soulignons-le encore, non reconnue
comme telle par la patiente, ou du moins vécue dans la forme d'un déni : entre refus et
reconnaissance: car elle ne cesse de revenir vers son généraliste pour lui dire a son tour
qu’elle n'est «pas malade»...). Retenons en tout cas que la vie pathologique est une norme
de vie, mais qu’elle est une norme de vie dévalorisée et douloureuse parce qu'elle interdit
«la participation active et aisée, génératrice de confiance et d’assurance, a un genre de vie
qui était antérieurement le sien et qui reste permis a d’autres» (Canguilhem, 1965, p. 166).

Dans ces conditions, le déni de maladie dont «souffre» manifestement Madame M.
tient moins a un simple refus de se soigner qu'a un refus d’étre malade, de se vivre comme
malade, c'est-a-dire de s’identifier a ce régime de vie amoindrie que semble lui prescrire,
pour son bien, mais dans ses mots a lui, le praticien de santé a partir du moment ou il
a posé (sur elle) le diagnostic d'une pathologie mesurable mais (presque) insensible et en
tout cas éprouvée comme vivable, n'entamant pas et ne justifiant pas d’entamer la qualité
de sa vie.

C’est donc bien parce que la maladie est envisagée, et pour une part annoncée a
travers le diagnostic et le régime de vie qu’il impose, comme une dégradation de sa vie
actuelle, comme une moindre vie, comme une série de restrictions imposées durablement
a la vie ordinaire de Madame M., que celle-ci peine a se dire malade et qu’elle ne semble
préte a l'intégrer a sa propre expérience que sous condition: sous condition de limitation
du traitement prescrit (elle accepte de faire du sport, mais pas d’arréter de fumer); sous
condition de durée (un mois ou deux, mais pas plus, car «je ne suis pas malade», je ne
suis pas vraiment malade, je ne suis pas malade comme vous le pensez et voulez me le
faire croire et avouer).

Dans cette situation, le médecin est lui aussi placé en situation d’apprentissage: pour
soigner la patiente, il doit faire entendre a Madame M. que sa santé n’est pas effectivement
mais potentiellement en danger, et tenir compte pour cela de son expérience de la maladie
a elle, telle qu’elle s’énonce lors des consultations (qui réiterent le diagnostic initial et lui
conferent le statut d'une nouvelle norme, indépassable, a laquelle la vie de la patiente
semble devoir €tre attachée et ordonnée). Bref, pour lui faire entendre qu'elle est malade,
il doit commencer par ’écouter.

Bien entendu, le médecin reste libre rester a distance de toute relation, de s’en tenir
a une attitude technicienne. Mais, s’il n'inclut pas dans ce traitement le temps du récit et
de la «mise en relation» (au double sens de la création d'un lien et d'une mise en récit de
ce lien), il ne soignera pas la personne malade : il traitera son propre diagnostic, il traitera
une maladie (a travers le «cas» de cette personne malade, souffrant de ces symptdmes
et risquant des complications physiologiques ou organiques établis dans la nosographie
médicale). On peut ajouter qu’a court terme ou pour des accidents physiologiques mineurs
et épisodiques, cette démarche peut suffire (méme si elle n'est pas forcément satisfaisante
du point de vue relationnel). Mais, avec 'histoire de Madame M., nous voyons qu'il est
insuffisant de prétendre régler le probleme de chiffres tensionnels par une démarche
seulement quantitative, basée sur des éléments d’ordre physiologique et normatif.

La démarche de soin interfere avec les représentations de la patiente, qui forment
I'horizon de ses attentes. C’est sur ces représentations, qui sont elles-mémes la sédimentation
d’'une histoire personnelle et interindividuelle, que doit s’appuyer le savoir du soignant et
auxquelles doit s’ajuster son discours. Elle doit prendre la mesure de ce que le diagnostic
ouvre, pour cette patiente, comme rupture et comme projection dans une vie moins bonne
que sa vie actuelle, ou du moins dans une vie autre qui fait place a une dimension de
vulnérabilité qui n’avait pas encore surgi dans son expérience de vivant, ou pas sous cette
forme impérieuse et durable. La relation médicale doit donc, comme on le voit sur cet
exemple, faire place a la dimension de la temporalité. Pour Madame M., la maladie vient
rompre la continuité d’'une vie en bonne santé; elle est interruption et I'’énoncé du diagnostic
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marque dans le discours d'un autre cette interruption d'une illusion d’invulnérabilité ou
de santé parfaite et maintenue dans un temps indéfini. Pour le médecin, accueillir cette
temporalité dans son discours, c’est, au-dela du diagnostic (a la fois localisé, ponctuel et
doté d'une forme d'universalité par le savoir qui le supporte), accompagner I'épreuve de la
maladie, 1'’épreuve de l'entrée dans la maladie qui est aussi I’épreuve de 'entrée dans son
traitement par la malade elle-méme. Il ne s’agit pas seulement de lui faire prendre conscience
qu'elle est potentiellement malade, en le lui disant dans les termes savants d'un énoncé
médical, pour lui administrer le bon régime thérapeutique (celui qui suit un protocole
défini par avance et standard). Il s’agit surtout de la convaincre que, méme si elle ne se vit
pas elle-méme actuellement comme malade, méme si elle dispose d’'un régime de vie qui
lui permet de se sentir encore en bonne santé (de ne pas souffrir vraiment d’incapacités),
néanmoins elle a (intérét) a se soigner pour justement ne pas avoir a vivre un jour la
maladie comme une entrave a la vie bonne (suite a un AVC par exemple).

On a donc, avec Madame M., 'exemple singulier d'une maladie diagnostiquée mais
non éprouvée comme telle. Paradoxalement, cette situation conforte I'idée selon laquelle la
maladie n'est peut-étre pas seulement ou d’abord liée a des symptomes ou a la douleur, mais
qu'elle est toujours aussi, et fondamentalement, une altération de I'identité (Marin, 2016).
Nous avons vu comment le diagnostic médical précipite le sujet vers cette vulnérabilité qui
s'attache désormais a un nom de maladie mais qui peine a s’articuler au nom du malade
lui-méme ou que le malade a du mal a reprendre en son nom pour le lier a l'intégrité
blessée de sa propre vie qu'il doit pourtant continuer a vivre.

APPRENDRE A DIRE LA MALADIE — POUR AIDER LE MALADE A VIVRE AVEC ELLE

A partir de 13, je voudrais analyser de plus pres cette fonction énonciative du diagnostic
qui «fait» la maladie du sujet, qui fait tomber la maladie sur le sujet, ou le sujet du cété
de la maladie (du mauvais coté de la frontiere, dirait Sontag), et qui provoque ainsi son
entrée dans l'espace de la vulnérabilité et du soin (puisque le diagnostic est a la fois
devenir-malade du sujet et promesse d'un soin, parfois placé sous la menace d'un soin
impossible lorsque la maladie qui s’annonce/s’énonce est incurable). Dans cette perspective,
je m'appuierai sur quelques remarques portées par Katrin Solhdju dans un ouvrage intitulé
L'épreuve du savoir. Pour une écologie du diagnostic. K. Solhdju a travaillé dans le sillage d'un
collectif belge réuni autour d’activités de réflexion et d’information liées a la maladie de
Huntington, maladie neuro-dégénérative incurable qui peut faire l'objet d'un dépistage
précoce, pré-symptomatique, a I'aide d'un test sanguin. Son propos est tout entier tourné
vers la perspective d'un mieux-vivre avec la maladie, d'une «relation» renouvelée entre
discours médical et épreuve de la maladie.

Au point de départ de cette analyse, nous retrouvons l'idée qui a été développée
précédemment: a savoir la dimension paradoxale et difficulteuse, pour ne pas dire tendue,
des situations de diagnostic qui imposent de traduire un savoir factuel et objectif, résultant
d’'une procédure scientifique, en une annonce faite a quelqu'un. On a déja souligné la
puissance de bouleversement de cette parole qui peut transformer radicalement la personne,
et bouleverser sa vie. La question qui se pose alors n’est plus seulement de savoir comment
on apprend a étre malade (en étant conforté, accompagné dans cet apprentissage par le
maillage d'une relation de soin), mais elle est de savoir comment on doit apprendre a
dire la maladie et a la dire ou a I'annoncer a quelqu'un pour qui cette parole n’est pas
neutre mais implique cette altération de l'identité, cet assaut ontologique, dont on a parlé
précédemment.

Cette question semble particulierement difficile dans le cas de diagnostics qui
confrontent non seulement le sujet a sa propre vulnérabilité mais aussi la médecine a
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ses propres limites. C’est le cas avec la maladie de Huntington puisque celle-ci peut étre
diagnostiquée en soumettant un individu a des tests de dépistage (sanguin) sans qu'il existe
d’approche thérapeutique a proposer et a opposer a cette maladie. On a donc affaire a un
cas-limite, intéressant a ce titre pour notre réflexion mais qui doit étre pris aussi pour ce
qu’il est (un cas-limite). Il ne s’agit pas du cas le plus commun ou le diagnostic permet de
soulager, méme s’il peut également inquiéter.

Dans le cas de tests présymptomatiques (rendus possibles par la génétique
contemporaine), il y a une possibilité de diagnostic qui ouvre directement et brutalement
la vie (non pas forcément saine, mais ne se sachant pas malade) sur la réalité de la maladie,
sans perspective de guérison. A ce titre, on dira que ce diagnostic n’est pas simplement
informatif, il ne consiste pas dans la transmission d'un savoir neutre d'une personne a
une autre, du laboratoire vers la salle de consultation. Il est profondément transformateur
pour les acteurs qu'il implique (le médecin qui dit quelque chose sans pouvoir accorder un
faire réparateur a ce dire dévastateur; et le sujet qui vit la rupture de I'entrée en maladie
comme une rupture angoissante car sans attache et sans fin). L'énonciation peut tourner
a la malédiction.

Ajoutons un autre point important. Dans le cas de la maladie de Huntington, le
test-diagnostic est une possibilité offerte par un certain état du savoir (génétique, en
I'occurrence). Bref, toute personne dite «a risque» se voit contrainte, par cet état du savoir,
de prendre position a I'égard de cette «possibilité» de savoir: elle peut choisir de ne pas
savoir (et de s'exposer a cette ignorance, source d’'incertitudes et d’angoisse); mais elle peut
choisir de savoir et de pratiquer le test (en courant alors le risque inverse de s’exposer a ce
savoir et a sa puissance déstabilisatrice pour le reste de la vie).

Dans son livre, K. Solhdju analyse cette situation critique du diagnostic qui ouvre a
I'épreuve possible de la maladie et qui constitue en lui-méme une épreuve - de vérité et une
mise a I"épreuve d’'une existence individuelle par les éléments d'une vérification scientifique.
Elle prend appui en particulier sur un passage du Manifeste Dingdingdong rédigé par Alice
Rivieres, ou celle-ci raconte le moment ou elle recoit le résultat de son test en présence
d’'une amie:

La neurologue prononce la sentence sous la forme de mon nombre de CAG :
44. Il n'y a pas d’ambiguité possible. Ce chiffre se trouve bien au-dessus
de la frontiere distinguant les personnes qui sont porteuses de la maladie
de celles qui ne le sont pas. Elle se tourne ensuite vers Emmanuelle et lui
dit a quel point ca va étre insupportable pour les proches, qu'il faut qu’elle
se fasse aider rapidement... (Solhdju, 2015, p. 92)

Le diagnostic s'énonce ici en deux temps et au fond selon deux régimes d’adresse
différents qui constituent deux faces de la maladie.

Il y a d’abord le régime constatif de I'information génétique qui tient en un chiffre
(44). Ce chiffre se suffit a lui-méme, il a le caractere définitif d’'un verdict qui tombe: Alice
est bien porteuse de la maladie, elle est malade, on le lui annonce ainsi sans le lui dire,
en pensant/espérant qu'elle I'aura compris.

Mais il y a aussi, et ensuite, le régime performatif de I'énoncé adressé a 'accompagnatrice
et qui réalise la maladie comme pathologie neuro-dégénérative en soulignant immeédiatement
ses effets anticipés et désastreux. L'objectivité et la neutralité informative du chiffre 44
a cédé la place a une forme de prophétie auto-réalisatrice qui, de manieére insidieuse, est
adressée non pas a la malade mais qui la vise («elle») presqu’en son absence, comme si
elle était déja réduite a cette maladie qu'on vient de lui prédire, sans chercher a la relier,
a la mettre en relation avec sa propre histoire (comme si elle ne la concernait déja plus).
La malade est transformée en sa maladie qui est d’ailleurs censée la réduire a néant. C'est
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cette négation qui s’'opére dans le détournement de la neurologue de la patiente (qui a
demandé le test et en attend la réponse) vers celle qui 'accompagne et qui recueille les
effets dévastateurs de cette réponse.

Cette (double) scene d’énonciation et ce glissement du constatif vers le performatif,
prive donc la malade de sa maladie, en confinant plutét celle-ci a la dimension définitive
d’'un fait avéré et du scénario d’horreur qui lui est attaché: les jeux sont faits. En ce sens,
une telle scéne ne permet pas d’'instaurer les conditions d’une véritable relation (de confiance,
d’échange, de négociations continues) entre patient et médecin qui soit une relation de
soin. Mais elle permet peut-étre quand méme d’en dessiner les contours.

Cette relation, on I'a vu avec le cas évoqué pour commencer, s’engage nécessairement
a partir d'un diagnostic (provoqué ou non), qui vient annoncer et énoncer la perturbation
ponctuelle ou durable d'une histoire et d'une identité personnelle. Mais elle se noue
véritablement a partir d'un double apprentissage:

e apprentissage, par le malade, de ce que signifie pour lui étre ou devenir-malade - par
rapport a des représentations (le plus souvent implicites) de la santé et de la valeur de
la vie bonne qui lui appartiennent en propre;

e et apprentissage, par le médecin, d'une maniere d’étre-avec et pour le malade, a I'écoute
et au service de ce cheminement qui conduit un sujet a s’approprier progressivement
sa maladie et a vivre-avec.

La maladie se donne souvent comme la production discursive du savoir médical et le
malade peut se trouver alors contraint de construire un rapport a soi articulé a ce discours,
a ce «dire» qui assigne le malade a la maladie. Intégrer I'expérience, ou I'épreuve de la
maladie dans la relation médicale, c’est lui donner le statut «vital» d’'une relation de soin
qui offre au médecin comme au patient des ressources pour aménager 'espace et le temps
d’'une rencontre apaisée et fondée sur la confiance réciproque.
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